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1   hobby   maker   /   artist   (Alex   Ezorsky   A.K.A   Alexander   the   Alright) 
+   1   freelance   machinist   (Andy   Haycox   A.K.A   Memphis   Slim) 
+   1   pedicabber   engineer   (Jonathan   Lopatin   A.K.A   J-Lo   A.K.A   Horus) 
+   2   “pushers”   (Max   Prum   A.K.A   Bubba   Hotep   and   Jeff   Magni   A.K.A   Just   Jimmy) 
+   1   hobby   costume   maker   (Nicole   Mongeon) 
+   2   months   designing  
+   30   days   to   build  
+   apx   140   hrs   building  
+   5   hrs   painting  
+   6   hrs   making   costumes  
+   2hrs   planning   dance   routine  
+   $650   in   Home   Depot   materials  
+   $50   in   model   airplane   mylar  
+   1   $50   custom   steel   tube  
+   the   Artisan’s   Asylum’s   AWESOME   free   workshop   days  
+   the   backyard   of   the   best   mom/step   dad   ever  
+   a   ridiculous   amount   of   blind   faith,   giddy   excitement,   and   learning   the   hard   way  

=  

● 1   giant   flying   fart   lion   glider   named   “What   Sphinx?”  
● with   a   23’   wingspan,   12’   length,  
● apx   80lbs,  
● 1   spring-loaded   tail-mounted   fart   launcher,  
● 1   colorful   8’x5’   launching   cart  
● which   when   pushed   off   of   a   22’   high   ramp,   at   apx   9mph,   into   apx   8   mph   headwind,   lands   apx 

42’   from   the   edge   of   the   ramp,  
● a.k.a.   at   apx   a   63   degree   downward   angle,  
● a.k.a.   a   distance   to   drop   ratio   of   2:1  
● a.k.a.    GLIDES!  

Sure,   if   you   watch   the    video   in   realtime    our   flight   looks   a   bit   more   like   a   graceful   plummet.  
But   considering   that   80   percent   of   the   other   crafts   either   went   straight   down   or   stalled 

immediately   before   (Draper   Labs)   or   immediately   after   (MIT)   leaving   the   edge   of   the   ramp,   our   42   feet,   in 
front    of   where   we   left,   was   a   huge   accomplishment.      After   watching   so   many   other   teams   take   off,   stall,   or 
even   backflip,   our   lead   engineer   J-Lo   intentionally   positioned   the   plane   in   that   slight   “downward”   angle.   In 
other   words,   had   we   pointed   the   wing   a   tad   more   upward   or   positioned   the   pilot   a   tad   further   back   (thus 
tilting   the   wings   up   like   a   seesaw   effect)   we   might’ve   gone   further....    OR    ended   up   behind   our   starting 
point.      With   only   one   chance   to   test   the   possible   outcomes,   J-Lo   made   a   very   safe   choice,   winning   us   a 
second   place   trophy   I   can’t   cherish   enough. 
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Ever   since   I   was   a   kid   I   had   two   very   clear   passions:   building   things,   and 

filming   things .   When   I   failed   math   4   times   in   4th   grade   and   won   a   few    animation 
festivals    in   6th   grade   it   was   clear   which   field   would   take   over   most   of   my   life.      But 
despite   feeling   unworthy   for   the   engineering   world,   the   tinkerer   inside   me   never 
calmed   down,   constantly   building   contraptions   that   beeped,   glowed,   flung   things 
or   sped   around   the   block.   At   15   I   was   the    youngest   competitor   at   the   BattleBots 
competition .   With   my   motorcycle   starter   motor   stuck   to   a   steel   bar   on   wheels 
which   I   called    “Poink”    I   won   my   first   match.   When   my   steel   bar   slammed   into   my 
second   rival   and   the   back   pressure   instantly   broke   the   starter   motor   in   half   I   once 
again   was   reminded   of   the   importance   of   calculations   over   pure   determination. 
Since   then   my   creations   have   steered   toward   the   safer   world   of   Art,   where   no 
teacher,   panel,   or   broken   motor   could   say   I   didn’t   do   the   math   right.   But   that   all   changed   in   the 
mid-summer   of   August   2016   when   a   friend   mentioned   on   facebook   that   the   home-built   art-glider 
competition   “Flugtag”   was   coming   to   Boston   for   the   first   time. 
 

CONCEPTION 
 

I   quickly   brainstormed   and   submitted   my   wildest   dreams   to   Red   Bull,   the   sponsor   of   the   giant   ad   / 
event.       The   true   inspiration   for   the   theme   was   my   desire   to   have   the   pilot   look   like   a   part   of   the   craft.   The 
original   design   had   the   beast’s   hind   legs   down   so   that   from   the   side   view   the   pilot’s   legs   and   the   craft’s 
legs   helped   form   a   half-man   half-winged   beast,   pegasus,   griffin,   and   yes,   look   it   up,    Sphinx’s   often   had 
wings!    Since   I   didn’t   really   like   the   Peter   Griffin   (from   Family   Guy)   idea   anyway,   and   since   the   front 
support   arms   that   held   the   pilot   looked   a   lot   like   the   extended   arms   of   a   sitting   sphinx,   the   idea   of   a 
Sphinx   felt   complete,   needing   only   the   tinge   of   humor   to   keep   it   from   being   too   fantasy-nerd   serious.   

While   waiting   to   see   if   I   was   accepted,   I   had   the   great   opportunity   to   promote   my   idea   at   a 
“Secret-Boston”    event   in   JP.      I   met   other   aspiring   Flugtag   teams   including   my   now   friend   Eugene   Zeleney 
from   team   90’s   Nostalgia.   I   even   got   a   chance   to   explain   my   idea   to   Spencer   Buell   from   the    Boston   Metro .  

“Sphinxtor.”   It’s   a   blend   of   “sphinx,”   the   Egyptian   mythical   creature,   and   “sphincter,”   the   body 
part,”    was   what   he   wrote.  
To   my   absolute   joy   and   disbelief,   he   also   posted   the    promo   video   I 

animated    demonstrating   exactly   how   this   butt-joke   flying   lion   would 
dominate   the   competition,   complete   with   death   metal   and   what   is   probably 
the   first   and   only   presence   of   a   suggestive   lion’s   anus   on   their   website.   To 
my   even   greater   disbelief,   weeks   later   Red   Bull   accepted   “SPHINXTOR” 
as   one   of   the   30   teams   out   of   200   entries!   To   my   not-surprise,   they 

did   not   accept   the   name   “Sphinxtor”   and 
required   us   to   change   it.   Determined   to 
treat   this   30   seconds   of   fame   as   if   it   were 
our   last,   we   tried   many   alternatives, 
including       “Ripple   of   the   Spanx”    and   “The 
beast   formerly   known   as   Sphinx”   all 
which   were   denied   before   our   12   yr   old 

senses   of   humor   begrudgingly   settled   on   the   PG   fart   joke   “What 
Sphinx?”   minutes   before   the   deadline.      We   came   up   with   a   few 
comical   slogans   to   go   with   the   new   name: 
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"The   trash?   Uncle   Steve?   The   dog?   From   Oedipus   Rex   to   your   roommate’s   girlfriend,   mankind 
has   pondered   the   greatest   riddle   of   all...   "What   Sphinx?”  

Prophecy   foretells   that   in   2016   the   Great   Sphinx   shall   finally   return   to   release   the   answer...and 
by   the   time   it   truly   hits   you,   the   messenger   shall   have   taken   flight." 

 
“The   body   of   a   lion   made   of   foam,   the   24'   wings   of   an   eagle   made   of   plastic   and   metal,   and   the 

torso   of   a   man   made   of   Pennsylvania   Dutch,   "What   Sphinx"   is   a   beast-craft   to   behold,   just   make   sure 
you   also   be-hold   your   nose.” 

 
RULES   /   RESEARCH 
 

In   case   you,   like   most   people,   wonder   why   nobody   has   been   genius   enough   to   strap   an   engine 
on   these   things,   or   at   least   use   a   giant   cartoon   slingshot...believe   it   or   not,   Flugtag   has   rules.      Most 
importantly:   No   stored   power   whatsoever   (engines,   rubber   bands,   catapults,   or   even   pedal   power),   all 
gliders   must   be   made   from   scratch,   there   is   a   maximum   size   of   24   feet   wide   by   20   feet   long   and   the   rider 
plus   craft   and   cart   cannot   be   taller   than   8   ft   or   exceed   400lbs.      Now   you,   as   did   we,   might   be   wondering 
why   it   looks   like   you’ve   seen    craft   that   launched   from   higher   than   8   ft ,   or   maybe   did   use   a   slingshot,   or 
smoke   (later   found   we   couldn’t   do   that),   Flugtag   Rules,   are   NOT   universal.      The   rules   in   their   hometown 
in   Austria   are   different   than   the   rules   in   Dubai   which   are   different   than   the   rules   in   Boston.   As   a   town 
crammed   with   lawyers,   safety-first   liberals,   and   a   legit   fear   of   terrorism,   not   to   mention   still   standing   laws 
written   by   puritans,   my   guess   is   that   getting   Boston   to   agree   to   this   event   was   like   pulling   teeth   and 
probably   had   to   fight   tooth   and   nail   to   get   the   barge   up   to   22’   (way   lower   than   most   other   competitions). 
With   these   known   rules   in   mind   the   design   phase   was   a   constant   pitching,   ditching,   and   re-chiseling   of 
concepts.  

Knowing   how   much   I   didn’t   know   about   proper   engineering,   I   was   very   glad   to   have   two 
engineers   on   the   team.   As   I   am   sure   many   teams   did,   we   spent   countless   hours   studying   the   Flugtag 
world   record   holders   “The   Chicken   Whisperers.”    Luckily   those   geniuses   put   out   a   ton   of    super   boring   and 
insanely   informative   information    about   exactly   why   and   how   they   built   their   craft.      In   between   boredom 
breaks   I   would   jot   down   notes   like   “V   shape   stabilizes   roll”   “wingtips   help   reduce   drag   and   increase 
ground   effect”....” ground   effect    is   when   a   craft   floats   on   a   cushion   of   air   near   the   ground.”          Here   is   a   page 
doc   where   we   kept   most   of   our   notes . 

Assuming   most   other   teams   would   be   building   similar   V-shaped   large-wingtip   wing   designs   (since 
the   Chicken   Whisperers   made   a   great   argument   for   them)   we   tried   to   focus   our   engineering   creativity   on 
the   launch   mechanism.      We   came   up   with   one   wild   atlatl-based   launching   cart   to   really   get   an   edge   on   the 
opponents.   Our   lead   engineer   loved   it,   it   was   genius...and   it   was   instantly   denied   by   Red   Bull...then   our 
lead   engineer   dropped   out   :(      But   this   was   just   a   ripple   in   my   spanx,   nothing   my   bloated   determination 
couldn’t   overpower. 
 

THE   TEAM 
 
Ok,   no   problem.   Growing   up   in   Cambridge,   I   knew   at   least   one   of   my   homies   would   be   down   to 

be   part   of   this   insanity.   Andy   Haycox,   my   friend   from   CRLS   and   now   a   notorious   engineering   madman 
who   helped   build    “Stompy”   the   2-ton   robotic   hexapod,    was   my   first   choice.   He   was   on   board   and   at   my 
house   before   I   could   finish   explaining.   Then,   time   pressures   and   a   totally   logical   fear   that   our   skills 
wouldn’t   meet   our   needs   caused   our   second   original   engineer   to   drop   out.   It   was   a   bit   of   a   sad   goodbye 
but   Andy   couldn’t   have   found   a   better   replacement.   Our   hero   of   the   month,   Jonathan   Lopatin   A.K.A.   J-Lo, 
straight   outta   Case   Western   with   a   BSE   in   mechanical   engineering.   His   torn   jeans,   courier   bag   and 
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glasses   represented   the   exact   attitude   we   needed,   “We’re   gonna   be   smart   about   this,   but   we’re   not   gonna 
be   afraid   to   take   huge   risks,   measure   by   eye,   and   do   what   it   takes   to   get   it   out   the   door   and   on   that   ramp 
Aug   20th,   no   matter   what   “it”   turns   out   to   be”.  

Picking   the   pilot   was   easy.   At   5’10”   Andy   only   weighed   145lbs   and   vowed   to   drop   5lbs   even 
though   we   urged   him   not   to.   J-Lo   was   our   lead   engineer   and   I   was   the   creative   captain.   Our   other   two 
“pushers,”   or   “craft   propellers”   as   they   prefer   to   be   called,   were   my   best   friend   since   2nd   grade,   Max 
Prum,   (his   slogan   for   high   school   class   president   was   “Vote   for   Prum,   it   rhymes   with   plum,   not   stupid”) 
and   my   sketch   comedy   soul   mate   Jeff   Magni   (perhaps   most   famous   for   our   submission   to   another 
creative   competition/giant   ad    Dorito’s   crash   the   superbowl ).   Aside   from   propelling   our   craft,   Jeff   and   Max 
helped   write   our   stage   skit,   work   on   PR   material,   and   acted   as   the   much   needed   comic   relief   that 
lubricated   the   sometimes   dry   and   tense   engineering   process.   Jeff   and   his   girlfriend   Nicole   Mongeon   also 
put   in   serious   hours   helping   with   the   costumes.   

From   that   moment   on,   the   fateful   crew   had   been   chiseled   in   stone: 

 
 

LET   THE   GAMES   BEGIN 
 

It   was   just   hours   before   the   big   Flugtag   Boston   event   kickoff   party   at   MJ   O’Connors   in   Boston   that 
Andy   sat   impatiently   as   I   scurried   to   finish   the   gold   sequin   pharoah   hats   I   had   begun   the   day   before. 
“We’re   gonna   be   late”   he   said,   and   unknowingly   triggered   flashbacks   to   every   halloween   night   in   my   life, 
where   friends   and   girlfriends   uttered   those   same   words   as   I   hurried   to   stitch,   paint,   or   glue   the   last   bits   of 
my   velociraptor,   halfsharkaligatorhalfman,   or   fractal-suit.   I’m   not   a   furry,   and   I’ve   never   been   to   a 

costume-comic-gaming-con   in   my   life,   and   yet   ever   since   I   was   a   kid   I’ve   been 
obsessed   with   making   costumes.   As   was   the   case   in   the   all-female 
costume   class   I   took   at   Mt.   Holyoke,   I’m   used   to   women   in   the 
fabric   industry   like   the   nice   ladies   at   Sew   Fisticated   (the   last   fabric 
shop   in   Somerville)   being   simultaneously   curious   and   frustrated   by 
my   requests   for   things   like   “something   gold,   Egyptian,   cat-like, 

gaudy,   and,   oh   yeah,   somehow   represents   farts.”   I   ended   up   texting   a   photo 
of   the   gold   satin   vs   gold   sequin   to   Jeff   the   comedic   captain,   and   in   a   few 
minutes   got   “SEEQUINZ.”   Anyway   I   got   the   hats   to   presentation   form, 
shoved   them   in   our   backpacks   and   Andy   and   I   biked   our   asses   to   the   bar.   All 
the   other   teams   were   there,   great   people,   fun   as   you   would   imagine.   The 
Red   Bull   crew   was   there   filming   interviews   and   most   of   the   teams   prepared 
their   trash-talk,   mainly   aimed   at   MIT.   What   Sphinx?   totally   blindsided   the 
competition   being   the   only   team   bringing   the   early   fashion   smackdown   (that,   and   we   almost 
blinded   people   with   our   giant   pokey   foam   sequin   headdresses   in   a   packed   Boston   bar). 
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DESIGN 
 

The   craft   design   process   generally   went   like   this:   I   make   a   sketch   of   the 
craft   or   often   a   detailed   design;   I   spend   hours   depicting   in   colorful   sharp   animated 
imagery   and   send   it   to   the   team   for   approval.      J-Lo   does   some   calculations   and 
politely   suggests   massive   changes.   Andy   chimes   in   too   with   some   seriously 
appropriate   points   like:   “Hey   if   the   plane   bisects   my   back 
couldn’t   it   paralyze   me   on   landing?”   “Putting   the   pilot   below 
the   wing   will   also   give   us   a   much   better   center   of   balance   to 
reduce   unwanted   roll   rotation.”   says   J-Lo.   While   sitting   in   an 
AirBnB   on   the   island   of   Ponza,   a   beautiful   sunset   just   outside 
the   door,   I   finish   my   re-design   and   submit   it.   Maybe   I   miss   the 
sunset,   but   I   feel   rays   of   satisfaction   from   knowing   I   will   soon 
be   building   one   more   wild-craft,   in   the   face   of   logic   and   my   4th 
grade   math   teacher,   and   I   would   have   been   beaming   with 
pride   had   I   known   how   literally   I   would   be   doing   it   in   the   face 
of   MIT.  

The   design   we   settled   on   includes   a   range   of   creatively   inspired   elements   such   as   the   lion’s   body 
fuselage,   Sphinx-arm-like   pilot   holder   and   a   lot   more   elements   inspired   by   our   research   on   actual   airplane 
building.      If   you   were   to   look   at   the   craft   head   on   the   slight   upward   “V”   shape   bend   of   the   wings   allows   the 
plane   to   auto   stabilize   if   it   were   hit   by   wind   from   the   side.   Since   airfoil   wings   work   best   when   level,   wind 
pushing   up   on   one   side   will   cause   the   other   wing   to   become   more   level,   gain   more   lift,   and   return   the 
plane   and   pilot   to   the   proper   orientation.      This   simple   design   seems   too   genius   to   pass   up,   so   it’s   first   to 
make   the   cut.   Next   we   agree   on   fairly   large   downward   wingtips.   These   act   like   the   bent   up   edges   on   a 
shovel,   making   sure   no   wind   spills   out   of   the   sides   of   our   giant   wind   catching   wing.      A   wing   catching   more 
wind   actually   creates   a   cushion   of   air   underneath   it   which   works   even   better   when   near   the   ground   (a.k.a. 
ground   effect).      We   all   agree   we   need   the   wing   itself   to   be   formed   into   a   proper   airfoil   (see   below)   for   its 
mystical   lift-creating   powers,   but   aren’t   sure   which   magical   curve   to   pick.      The   actual   construction   of   the 
wing   involves   at   least   one   bar   running   through   the   wing   for   main   support,   thusly   called   the   “main   spar.” 
Personally,   I’m   a   bit   cautious   to   even   consider   adding   a   second   bar,   but   the   team   and   other   logic   convince 
me   we   need   that   “rear   spar”   to   help   ensure   that   the   wing   doesn’t   twist.      We   agree   that   these   main 
structural   elements   of   our   wing   need   to   be   metal,   because   it’s   cheap,   rigid,   and   surprisingly   light   when 
compared   to   solid   wood   of   similar   strength.      The   airfoils   are   to   be   cut   in   foam,   slid   on   the   spars,   and   the 
spars   then   somehow   connected   to   the   cockpit.      That   cockpit   at   this   point   is   nothing   but   a   shape, 
“something”   that   comes   down   from   the   wings   and   then 
sticks   out   forward   to   hold   the   pilot   while   looking   “Sphinx 
Arm”-like.      The   body   of   the   lion   is   to   be   made   of   the 
lightest,   thinnest,   yet   most   rigid   materials   we   can   think 
of.   When   I   think   ridgid   I   think   triangles,   and   when   I   think 
light   I   think   tubes,   so   a   PVC   triangle   is   our   current 
design   for   the   body.      Then   it’s   all   covered   in   some 
vague   plastic   and/or   fabric   and   painted   awesomely.   Our 
design   has   just   enough   vagueness   to   fit   our   ridiculously 
short   time   schedule. 
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MATERIALS 
 

By   the   time   I   get   back   from   my   Eurotrip   it’s   August   15th,   I   am   jetlagged;   life   feels   weirder   than 
usual,   and,   oh   yeah,   I   have   only   1   month   to   build   an   airplane.   The   first   thing   we   do   is   assemble   a 
budget/materials   list.   As   a   freelance   video   producer   I   have   a   good   bit   of   experience   with   Excel   and 
making   budgets.   I   skim   home-depot’s   website,   a   few   others,   and   round   it   up   to   about   $450.   We   all   agree 
that’s   something   we   can   collectively   handle.   Other   than   my   month-long   trip   to   Europe,   the   second   biggest 
threat   to   our   time-schedule   was   a   cautious   wavering   between   going   full   Home   Depot,   and   considering 
doing   things   like   real   engineers,   with   fancy   online   catalogues   listing   aluminum   bars   measured   in   the 
thousandths   of   an   inch.   Before   his   evening   shift   pedaling   drunken   Red-Sox   fans   to   train   stations,   J-Lo 
calculates   and   skims    http://www.mcmaster.com/ .      At   the   same   time   I   go   about   things   the   way   I   did   as   a 
kid,   I   go   find   materials   I   can   touch.   

Luckily,   Home   Depot   is   only   a   short   bike-ride   through   a   tangled   mess   of   highways   away   from   my 
home   near   Union   Sq.   Somerville.   I   go   immediately   to   the   metal   conduit   in   the   electrical   aisle   (I   think   it’s 
#9).   I   lay   a   bar   of   2”   diameter   conduit   across   the   isle   perched   on   two   low   shelves   suspending   the   bar   a 
few   inches   off   the   ground.      Nobody   coming   my   way   and   probably   nobody 
watching   those   security   cams   they   have   everywhere,   I   stand   on   the   center   of   the 
10’   bar,   it   doesn’t   bend!   As   I   put   it   back   I   notice   how   “hefty”   it   feels   for   an 
airplane,   and   use   that   very   calculated   knowledge   to   decide   maybe   we   go 
thinner.   I   grab   a   1   ½”   conduit,   same   test,   no   bend.   I’m   sold.   “I   found   our   main 
wing   spar!   And   I   don’t   even   think   we’re   gonna   need   cross   supports!”   I   tell   J-Lo 

over   the   phone.   He’s   such   a   cool   dude,   he   sees   my 
photo   and   says,   “ok!”   I   guess   what   really   made   our 
team   work   was   a   combination   of   science   and   gut 
feeling,   giving   each   other   the   benefit   of   the   doubt   in 
moments   when   they   felt   like   they   “really   had 
something.”   But   we   decide   not   to   buy   the   bars   and 
instead   spec   everything   else   out   before   really   doing 
the   big   buy.   But   hey,   while   we’re   here   let’s   get   the 
wood   we   need   for   the   cart.   Nobody’s   gonna   care   how 
much    that    weighs,   right?...wrong. 

 
THE   CART 

 
Between   Andy   and   I   we   had   two   parents’   basements   to   scrounge 
through   for   wood   and   bike   wheels.   Andy’s   parents   won   this   round, 
rewarding   us   with   2   bike   wheels   off   his   old   Gary   Fisher,   complete 
with   slick   tires,   and   his   childhood   cherry   wood   bed   frame   complete 
with   D.A.R.E   stickers.   “Are   you   sure   you   want   us   to   slice   up   your 
childhood   and   turn   it   into   an   airplane?”   “YES.”   Andy   blurts   in   an 
instant   (sentimentality   is   not   Andy’s   thing).      Over   the   next   few   days 
we   spend   a   handful   of   hours   cutting   and   screwing   together   scrap 
beams   and   plywood   along   with   giant   Home   Depot   2x6’s   into   a   cart   that   matches   our 

initial   design.      We’ve   chosen   to   make   the   cart   16’   long   so   that   our   lion’s   12’   body   /   fuselage   can   rest 
somewhere   solid   without   hitting   the   pushers   in   the   face.      We   made   the   cart   5’   wide   so   that   if   necessary 
our   pilot   can   re-adjust   left   and   right   without   falling   off   the   cart.      A   basic   box   with   a   few   cross   beams   for   the 
base   and   then   some   wooden   external   “wheel   frames”   to   hold   the   four   26”   bike   wheels   on   the   outside. 
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The   wheels   are   held   in   with   ¼”   threaded   dowel   from   ACE   hardware 
down   the   street   (they   saw   a   lot   of   me   in   August   ;)   threaded   through   the 
wooden   frame,   the   hole   in   the   wheel’s   axle   and   out   through   the   wood 
on   the   wheel   frame.   Despite   my   minor   fear   that   the   rod   would   sheer 
off,   tadaa,   sweet   rolling   action!  

 
Now   to   just   put   it   on   top   of   my   Chevy   Venture   minivan   and 

take   it   to   the   storage   garage   I   share   with   my   friend   and   business 
partner   Jason   Behrens   from    Space   Park .      Bend   from   the   knees   annnd 
OMG   this   thing   weighs   almost   200   lbs!   Having   no   idea   how   much 
wooden   glider   push   carts   are   supposed   to   weigh,   we   just   suck   it   up 
strap   it   down   and   with   the   complete   assurance   that   our   200   lb   wooden 
death   kite   won’t   fly   off   the   roof   because   my   manly   ass   left   arm   has   a 
grip   on   it   through   the   car   window,   we   somehow   drop   it   off   in   the   garage. 
Cart   DONE!      Great,   now   just   to   build   an   airplane   in   24   days. 
 

AIRFOILS   (the   sexy   part   of   the   wing) 
 

By   far   the   sexiest   part   of   an   airplane,   airfoils   are   those   sleek   salmon   teardrop   shapes   that   form 
the   cross   section   of   a   wing   and   allow   it   to   slice   through   the   air   in   some   magical   way   that   produces   lift.      Ok, 
so   it’s   not   magic,   but   not   a   single   engineer   I   spoke   with   in   this   entire   experience   seemed   to   be   able   to 
explain   the    Bernoulli   Effect    in   a   way   that   made   sense,   and   many   of   them   considered   it   a   trumped   up 
concept   altogether...I   mean   if   it’s   so   important   why   do   paper   airplanes   work?      But   hey,   every   glider   in   the 
world   uses   them.   The   Chicken   Whisperers   had   them,   J-Lo   says   we   need   ‘em,   and   plus   they   are   sexy 
looking.   After   much   deliberation   J-Lo’s   long   awaited   email   lands   in   my   inbox,   an   exact   diagram   of   the 
airfoil   we’re   gonna   use.   It’s   called   NACA   4214.   The   fancy   name   is   actually   just   like   measurements   for   a 
dress:  

4   =    4%   camber,  
2   =   max   camber   is   25%   back   from   the   leading   edge 
14   =   the   14%   ratio   of   chord   to   thickness.   (Our   chord   was   4   feet,   so   the   height   was   be   6.75   inches) 
 

 
In   other   words,   one   sexy-ass   wind   slicing   wing   sliver. 
 
As   I   came   to   find   out,   despite   his   rather    fly-by-the-seat-of   his   pants 

attitude   towards   life,   Andy   is   an   absolute   perfectionist   when   it   comes   to 
calculations.   He   printed   the   image,   carefully   tacked   it   to   a   piece   of   ¼”   plywood 
and   cut   out   our   very   first   template   for   foam   cutting   (using   my   shitty   jigsaw   to   his 
distaste).         We   knew   that   most   of   our   airfoils   would   be   foam   since   it   is   very   light 
and   rigid   enough   hold   the   airfoil   shape   in   the   face   of   wind,   but   the   wing   also 
needed   to   resist   twisting   which   the   foam   would   not   do.      For   this   we   had   a   2-in-1 
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solution;   We   made   6   airfoils   out   of   ¼”   plywood   which   when   placed   along   the   wing   and   sufficiently 
clamped   to   the   front   and   back   wing   spars   would   keep   the   wing   from   twisting   as   well   as   offer   a   rigid 
surface   to   secure   half   of   the   12   foam   airfoils.      It   was   mostly   my   idea,   getting   just   enough   approval   from 
Andy   and   J-Lo   for   me   to   test   it   out.   Their   skepticism   lay   in   my   ability   to   make   a   flat   wooden   surface   rigidly 
attach   to   a   round   surface   at   90   degrees   and   have   it   be   light.      While   I   figured   that   out,   we   needed   to   cut 
those   foam   airfoils. 

You’d   think   by   being   mostly   air,   pink   insulation   foam   would   be   cheap,   but   at   $33   each   we   only 
purchased   a   single   sheet   of   4x8’   2”   pink   panther   from   Home   Depot.   This   amount   spared   us   only   inches   of 
extra   after   carefully   tracing   out   roughly   10   airfoils.      The   right   way   to   cut   foam   is   with   a   hot   wire   cutter. 
They   are   either   $100   if   you   buy   a   cheap   one   or   $20   if   you   can   follow    this   instructable    without   blowing   too 
many   transformers   or   burning   your   house   down.   That’s   when   I   remembered   I   had   a   scroll   saw   in   my 
mom’s   basement.   The   machine   wasn’t   designed   to   cut   anything   4’   long,   due   to   the   direction   of   the   blade, 
so…..I   twisted   the   blade.   “Another   fudge-it   Alex   solution,”   as   Andy   would   say.   3   airfoils   and   3   broken 
blades   later   we   decided   to   give   the   DIY   hot   wire-cutter   method   a   go.   

I   built   the   wire   holder   rather   easily   with   some   scrap   wood,   screws   and 
power   cable.      The   transformer   is   a   very   necessary   part   of   most   appliances, 
essentially   using   electromagnets   to   safely   drop   the   power   coming   out   of   your   wall 
to   something   more   manageable.   However,   the   amount   of   power   you   attempt   to 
draw   out   of   the   transformer   can   put   a   strain   on   it   until   the   coils   inside   burn   up   and 
“blow.”      Despite   the   instructable   clearly   mentioning   this   might   happen   without 
proper   precautions   taken,   I   went   through   a   few   transformers   before   I   considered   it 
a   lesson   satisfyingly   learned   the   hard   way.      Then   I   remembered   reading 
somewhere   that   a   pc   power   supply   would   also   suffice.      Anyone   with   a   basement 
who’s   been   storing   crap   since   the   90s   has   an   old   PC   power   supply   and   my   mom’s 
had   two.      Only   5   volts,   but   with   a   max   amp   draw   of   almost   100   amps,   there   was 
no   way   we’d   blow   the   supply.      A   few   days   prior,   I   had   purchased   24   gauge 
nichrome   wire   from   the   internet   in   the   off-chance   it   would   get   to   me   before   we 
figured   out   a   better   solution.   Being   that   it   was   now   that   off   chance,   we   had 
everything   we   needed:   5v   PC   power   supply   +   24   gauge   nichrome   wire   (we   tested 
a   few   lengths   but   settled   on   6”)   =    cuts   through   foam   like   butter .      We   were   getting 
high   off   of   the   satisfying   sensation   of   slicing   those   sexy   airfoils   (Have   I   mentioned 
I   find   airfoils   sexy   yet?)   in   just   a   few   swift   long   draws   along   our   homemade   $5 
foam   cutter.   That,   and   perhaps   the   fumes   it   released.      In   an   hour   or   so,   we   had 
the   10   sleek   foam   salmon.   Now   just   to   figure   out   how   to   stick   ’em   on   those 
skewers. 

Andy   and   J-Lo   kept   throwing   “helpful   hints”   to   me   that   the   airfoil-to-tube   clamps   could   be   welded 
metal   plates   or   aluminum   blocks.   I   heard   them,   but   every   aspect   of   my   wooden   clamp   design   was   fresh   in 
my   fore-magination   and   in   that   world   it   worked   beautifully.      I   diced   up   Andy’s   1¾”   cherry   childhood   bed 
frame   and   made   the   clamps   in   an   hour.   They   were   essentially   brace-lets   that   would   brace   the   tube   with 
the   full   internal   surface   area   of   the   inside   of   the   hole   that   was   cut   through 
the   1¾”   thick   wood.      Then   I   cut   a   slice   in   the   side   of   the   block   to   make 
room   for   the   clamping   action   and   finally   drilled   a   hole   through   the   two 
sides   of   the   clamp   and   inserted   a   bolt   for   the   clamping   action.   Bracelet 
slid   on   tube,   bolt   tightened   and   clamp   secure.      Being   made   of    wood 
instead   of   metal   meant   I   (or   Clara   [see   image])   could   easily   secure   these 
clamp   blocks   to   the   wooden   airfoils   by   screwing   them   up   against   the   face 
of   the   wood.      Sure,   those   clamps    could    crack   under   pressure   as   Andy 
and   J-Lo’s   eyes   seemed   to   be   beaming   at   me,   but...   so   far   they   didn’t! 
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CONNECTING   THE   WINGS   -   Home   Depot   Fenceposts   vs   Fancypants 
McMaster-Carr 

 
Not   knowing   what   parts   should   be   special   ordered   vs.   fudged   in   practice   (like   the   clamps)   caused 

areas   of   time   pressure   and   time   excess   that   started   a   strange   swirling   of   time   which   resulted   in   doing 
things   a   bit   backwards.      By   the   time   we   had   figured   out   the   smaller   specifics   of   things   like   airfoils   and 
clamps   we   still   hadn’t   figured   out   how   we   were   going   to   secure   the   wings   to   each   other....oops!      We   had 
finally   purchased   those   two   1½”   conduit   tubes   to   be   our   wing’s   “main   spars”   which   would   hold   most   of   the 
wing   and   the   weight.      To   give   the   wing   further   strength   and   twist   resistance   we   ended   up   purchasing   two 
much   thinner   ½”   conduit   tubes   to   be   the   “rear   spars”   of   the   wing.      We   had   figured   out   how   to   connect   the 
airfoils   to   the   two   spars   but   still   had   nothing   to   connect   the   two   wings   to   each   other.   J-Lo   was   on 
McMaster-Carr   racing   to   find   a   custom   connector   with   the   perfect   inner   diameter   and   wall   thickness   that 
wouldn’t   break   our   budget.   In   the   meantime   I   decided   to   race   against   both   him   and   time,   determined   to 
just   “find”   a   solution.      As   a   kid   I   was   known   for   walking   down   the   street   staring   at   the   ground.      Growing   up 
in   a   city   meant   there   were   hidden   treasures   all   over   the   place   that   people   not   constantly   building   tiny 
catapults   didn’t   know   (care)   about.      Street   cleaner’s   for   example   scrape   the   street   with   thousands   ol   little 
metal   bristles   and   often   lose   these   bristles.   I   had   a   little   drawer   just   for   them   in   my   piles   of   junk   I   picked   off 
the   street.   They   had   fabulous   flinging   capabilities   and   also   make    great   prongs   on   a   thumb   piano .      It   was 
on   one   of   our   countless   “final”   trips   to   Home   Depot   that   I   decided   to   turn   on   that   street-scavenging   mind 
and   scan   for   some   sort   of   tube   that   might   fit   in   or   around   our   1½”   main   spar   to   connect   them.      Nothing, 
nothing,   nothing.      Then   suddenly   in   my   right   peripheral   vision   I   see   something   metal   and   cylindrical.   I 
follow   my   senses,   DING   DING   DING!   In   the   far   left   back   corner   of   the   store   was   the   “fence”   isle.      Long 
steel   tubes   that   looked   like   they   just   might   work.  

While   I   drag   a   few   fence   tubes   to   the   conduit   isle   to   test   my   theory,   I   wonder   what   percentage   of 
Home   Depot’s   profit   comes   from   wacko   artists   trying   to   figure   out   how   to   make   things   that   never   existed 
out   of   things   designed   for   a   very   clear   purpose.   I   guessed   5-10%   at   least   for   the   one   in   Somerville.   I   put 
the   fence   post   tube   face   to   face   with   the   1   ½”   conduit   annnd!...no   fit.      The   fence   is   too   small   by   a 
smidgen.      In   one   last   effort   to   test   fate   (and   Andy’s   patience   having   been   there   for   probably   hours)   I   tried 
a   the   smaller   1   ¼”   conduit   annd!   The   most   satisfying   insertion   of   one   tube   into   another   that   my 
engineering   eyes   had   seen,   a   perfect   fit.      But   will   1   ¼”   conduit   hold   up   a   falling   Andy   against   the   wind? 
Andy   and   I   do   some   slightly   less   than   scientific   tube   stress   tests   and   it 

passes!      We’re   definitely   bordering   on 
the   edge   Alex’s   fudging-it-riskiness   so 
we   call   the   big   brain.      J-Lo   gives   it   the 
OK   and   now   we’ve   got   our   connector! 
Turns   out   it   would’ve   been   $80-$100   for 
the   perfect   tube   from   McMaster-Carr, 
instead   we   were   only   set   back   $10   for 
ours   from   Home   Depot,   but   the   sense 
that   we’d   literally   “found”   the   solution 
was   priceless   to   me. 

Of   course   this   tube   had   its   drawbacks   compared   to   a   tube   from   a   custom   tubing   manufacturer, 
such   as   the   internal   seam   running   down   the   inside   which   meant   less   tube-tube   contact.   Then   there’s   the 
fact   that   its   galvanized   which   makes   welders   like   Andy   pissed   for   having   to   risk   more   deadly   fumes   than 
necessary.      Plus   we   still   hadn’t   found   a   solution   for   connecting   the   1/2“   rear   spar.      I   scavenged   my 
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personal   scrap   piles,   kept   a   keen   eye   on   trash   nights   and   dumpsters,   and   even   got   Andy   to   help   me 
spend   2hrs   combing   Home   Depot   like   a   computer   roomba.      We   tried   shower   curtain   rods,   shovel   handles, 
shelving   posts,   plumbing   pipes,   scanning   every   single   aisle   from   the   back   right   to   the   bottom   left,   divining 
for   that   gift   from   the   fudge-it   gods   that   would   fit   perfectly   over   our   ½”   tube.      We   were   probably   being 
followed   by   a   suspicious   Home   Depot   rep   by   the   time   we   reached   the   bottom   left   corner   of   Home   Depot 
and   gave   up.      We   called   J-Lo.   Being   between   the   clock   and   a   hard   place   we   ended   up   giving   J-lo   the   ok 
to   pay   $50   for   a   single   2’   metal   tube   from   McMaster   Carr.      My   street-scavenger   heart   was   broken,   but   I’ll 
be   damned   if   it   wasn’t   the   right   thing   to   do,   and   the   last   minute   we   could’ve   done   it.   

“Hey   guys,   what   about   the   skin   we’re   gonna   wrap   the   wing   in?   Do   you   think    this   painter’s   plastic 
might   work?    It’s   only   $20   for   12’x50’   feet!”...   I   figure   I   might   be   able   to   get   fudge-it   gods   back   on   my   side. 

ALUMINUM??? 
Despite   all   my   preference   for   in   the   moment   fudge-it-ing   there   was   one   stupid   diversion   I   took   in 

the   opposite   direction   while   actually   trying   to   find   a   new   Thai   diner   during   my   lunchbreak   teaching   at    AGI 
in   Woburn.      As   I   pass   one   of   the   many   giant   manufacturing   buildings   built   when   Woburn   thought   it   was 
going   to   boom   in   the   60s   instead   of   struggle   in   the   2000s,   I   saw   it   had   a   sign   for   “Markham   Metals   Steel 
and   Aluminum.”      Now   it’s   fairly   common   knowledge   in   the   engineering   world   that   if   you   want   it   to   be   light 
and   strong   you   go   aluminum.   In   fact,   our   team’s   original   engineers   almost   required   that   our   wing   be   made 
of   it,   but   our   budget   so   far   required   that   it   not   be.   It’s   not   cheap   stuff,   but   there   have   been   rare   occasions 
in   my   life   that   large   industries   have   taken   pity   on   my   little   artsy   ass.      The   steel   bar   for   my   battlebot    Poink 
for   example   was   found   at   the   metal   scrapyard   which   is   now   a   Green   Line   station-in-waiting   in   Union 
Square,   Somerville.   I   still   have   vivid   memories   of   the   grizzly   bearded   white   man   who   ate   his   sandwich 
with   black   hands   and   licked   his   fingers   as   he   and   his   equally   mangey   mutt   “guarded”   the   junkyard   from 
metal   thieves   on   weekends.      Every   once   and   awhile   he   would   let   my   dad   and   me   in   to   scavenge   around. 
When   he   did   it   was   my   scrappy-ass-kid   version   of   a   Chuck-E-Cheese   birthday   party.   Once   inside,   I   was   in 
junk-scavenger   heaven.   There   were   more   bikes,   chainsaws,   and   half-built   go-carts   than   I   could   have   ever 
begged   my   dad   to   strap   to   our   car,   so   instead   I   would   settle   on   steel   bar   for   Poink...   oh   and   can   I   get   that 
chainsaw   too?   I   don’t   know   if   my   dad   was   secretly   a   master   finagler   or   if   it’s   just   that   Somerville   a.k.a. 
Slumerville   in   the   90s   lived   up   to   it’s   name,   but   $10   was   exchanged   and   we’d   make   a   stealing   (probably 
literally).   So   with   that   spoiled   child   mindset   still   freshly   informing   my   adult   life,   I   figured   I’d   stop   by 
Markham   Metals   and   ask   if   he   could   spare   a   few   tubes   for   a   one-time   flying   art   project.   By   the   time   I   got 
there   it   was   only   minutes   before   he   closed.   Their   waiting   room   looked   like   nobody   had   waited   in   it   for   40 
years.   Then   Dave   came   in   asking   how   he   could   help   me.   I   gave   him   the   spiel   and   he   was   very   helpful, 
printing   out   a   form   for   their   square   and   round   tubing   via   the   only   printer   in   the   room   that   still   worked   and 
was   made    after    I   was   born.      I   thanked   him   profusely   and   said   I   would   call   him   the   next   morning   to   discuss 
an   order.   I   called   J-Lo   and   Andy   and   told   them   I   might   have   kicked   What   Sphinx’s   professionality   up   a   few 
notches   and   its   weight   down   a   lot   more.   I   told   J-Lo   to   put   all   orders   on   hold   till   the   next   morning   when   we 
could   get   a   pricing   quote.      The   next   morning   Andy   is   at   my   house   and   ready   for   our   team   emergency 
phone   meeting   with   Dave.   At   the   other   end   of   the   phone   Dave   picks   up,   probably   completely   forgetting 
about   the   desperate   team   of   weirdo   artists   who   he   made   an   appointment   with.      We   tell   Dave   what   tubes 
we   want   and   all   business-like   he   says   he’ll   get   back   to   me   within   the   hour.      The   hour   turns   to   many   hours 
and   it   being   Aug   8th   these   are   hours   we   don’t   have.   I   call   him   back.      The   tone   of   his   voice   alone   sends   a 
message   I   read   as   a   clear:   “Look   I’ve   got   orders   for   100   tons   of   aluminum,   and   you   folks   want   two   tubes? 
Do   you   really   think   I’m   gonna   be   in   a   hurry   to   give   you   a   deal?”   In   reality   his   calm   voice   states   “$215   per 
tube,”   and   essentially   confirms   what   I   assumed.   Heart   crushed,   I   utter   my   dying   requests   as   mere   reflex 
“And   is   there   any   chance   you’d   be   interested   in   some   sort   of   sponsorship   deal?”....”No   thanks….”. 
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I   apologize   to   the   team   for   that   terribly   risky   waste   of   time.   I   guess   times   have   changed.   Either 
that,   or   when   you’re   29   years   old   people   take   less   pity   on   your   little   art   “pwojects.”      Anyway,   from   then   on 
the   deal   is   sealed   with   steel,   wood,   and   foam   for   our   airplane. 
 

ORDERING   THE   SKIN   (The   clock   really   starts   ticking) 
 

With   only   3   weeks   till   take-off   there   are   still   3   more   major   aspects   of   our   plane   that   are   still 
theoretical:   the   lion’s   body   (fuselage/tail),   the   wing   skin,   and   the   cockpit.      I’ve   had   the   basic   design   for   the 
lion’s   body   in   my   head   for   a   while.   Confident   that   I   can   pull   concepts   like   the   wooden   clamps   from   the   fog 
of   my   mind   into   reality,   I   assume   the   same   can   be   done   for   the   body   and   suggest   we   move   onto   the   skin. 
Skinning   a   wing   is   an   artform,   delicate,   frustrating,   and   often   complicated.   A   proper   skinning   material   must 
be   impermeable,   lightweight,   shrink   under   heat   (to   become   taut)   and   yet   remain   rigid   and   inflexible.   So 
naturally   I   decide   we   should   just   wrap   it   in   painters   plastic,   tape   it   up,   and   hit   it   with   a   blowdryer.      Andy 
chimes   in   with   a   much   more   intelligent   compromise:   test   the   material   first.      We   wrapped   the   $12   painters 
plastic   between   two   test   airfoils,   taped   it,   and   hit   it   with   the   heat   gun.   It   seemed   like   it   was   tightening   up! 
Thennn   it   really   didn’t,   it   started   to   sag,   bulge,   and   even   melt.      In   the   end   the   issue   seemed   to   be   that 
standard   polyethylene   plastic   has   a   tendency   to   “creep”   or   slowly   release   tension.   As   J-Lo   put   it,   if   you 
secured   standard   PE   plastic   to   the   top   of   a   doorframe   on   one   end   and   put   a   weight   on   the   other,   over   time 
that   weight   would   pull   the   plastic   to   the   floor.      What   a   heat-sink   plastic   needs   besides   shrinkability   is   a 
lateral   resistance,   like   paper,   it   either   tears   or   doesn’t   stretch.      After   our   failed   test,   J-Lo   goes   scanning   the 
interwebs   again.      Eventually   he   finds   a   dealer   willing   to   sell   us   the   plastic.      The   plastic   he   has   is   a   tad 
thinner   than   we   want,   and   certainly   more   expensive   than   painter’s   plastic,   but   it’s   actual   heat-shrink 
plastic   and   the   guy   used   to   sell   it   for   for   model   airplanes.      Yeah,   “used   to”   as   in   he’s   not   really   in   the 
business   anymore   but   he   says   he’ll   sell   it   to   us   anyway….   for   some   reason   this   wasn’t   an   obvious   red   flag 
till   later   on. 
 

THE   COCKPIT   (DESIGN) 
 

Now   to   tackle   the   cockpit,   a.k.a.   the   thing   that   holds   the   wings   together   with   the   lion’s   ass,   and   oh 
yeah,   Andy   up   in   the   air...   kinda   important.      Rough   sketches   of   the   cockpit   design   all   had   the   same   basic 
concept,   essentially   a   sideways   C   shape   running   from   the 
front   of   the   wing   to   the   back,   then   down   and   then   back 
out   towards   the   front   like   a   forklift   to   hold   Andy   up   by   his 
armpits.      It   sounds   a   bit   ridiculous   and   shaky   but   it’s 
actually   a   tried   and   true   design   used   by   not   only   the 
Chicken   Whisperers,   but   also    this   experimental   craft   from 
the   60s .   But   would   it   be   metal?   Wood?   Where   do   the 
cross   braces   go?   How   does   it   all   attach?      Personally,   I 
was   leaning   towards   a   wood/metal   combination   as   metal   tubing   can   often   beat   wood   in   its   strength-to- 
weight   ratio.   But   Andy   had   a   hunch   it   could   all   be   wood   and   so   he   gave   his   woodworker   father   a   call.      “1” 
pine   will   do   it”   was   the   very   clear   answer   provided   by   Andy’s   dad.      His   vast   experience   using   pine   to   build 
everything   from   shelves   to   stairs   led   him   to   believe   that   when   positioned   properly   it   could   easily   hold   up 
145lbs   and   probably   even   500lbs.      So   we   re-design   the   cockpit   with   pine   1”   thick   and   4”   wide.      Our   design 
centers   around   two   pine   boards   for   each   side   of   the   cockpit,   each   drilled   with   one   hole   for   the   main   spar 
in   front   and   hole   for   the   rear   spar   in   back.      These   boards   would   be   slid   over   the   spars   and   then   secured   to 
our   “connecting   tubes”   a.k.a.   the   fencepost   tube   I   found   to   connect   the   front   tubes   and   the   McMaster   tube 
for   the   back   spar.      This   design   used   a   number   of   different   methods   to   keep   it   ridgid,   including   angle 
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braces   and   wide   thin   plywood   strapping   for   the   wood   and   welding   for   the   metal.      But   since   the   rigidity   of 
the   wooden   frame   relied   somewhat   on   the   rigidity   of   the   metal   connecting   the   wings   and   vice   versa,   this 
wood-to-metal   interface   needed   to   be   the   most   rigid.      My   initial   idea   was   to   sell   them   on   a   continuation   of 
my   “wood   clamp”   method   “clamping”   the   cockpit   to   the   spar   tubes   with   the   old   hole-saw   and   a   bolt.   Andy 
and   J-lo   weren’t   sold.      Their   idea   was   to   weld   metal   plates   to   the   center   connector   tube   that   would   then   be 
bolted   to   the   cockpit’s   top   wooden   beams.      The   forklift   shape   was   then   to   be   screwed   to   this   wooden   top 
beam.      The   plan   looked   great   and   being   90%   wood   meant   it   should   be   relatively   easy   to   build   and   cheap 
enough   to   screw   up   a   few   times...   but   then   there’s   that   10%   that   is   way   less   easy   to   do   and   especially 
undo—welding. 

Welding   is   actually   a   lot   easier   than   it   sounds   or   looks.   There   are   four   main   methods   MIG,   TIG, 
stick,   and   Oxy   Acetylene,   but   they   all   essentially   involve   the   same   concept:   Heating   the   two   metals   to   be 
connected   to   the   point   that   they   melt   and   then   sticking   in   extra   metal   as   filler.      By   far   the   easiest   method   is 
MIG   welding   as   the   heating   method   and   the   filler   are   the   same   thing.      When   you   offer   a   jump   to   someone 
with   a   dead   battery   and   those   two   clips   accidentally   touch   each   other   you   are   witnessing   the   power   of   a 
short   circuit   to   not   only   scare   you   but   shoot   sparks   and   melt   metal.      A   MIG   welder   creates   this   spark 
intentionally   by   connecting   one   of   those   power   clips   to   one   of   the   metals   being   welded   and   the   other   is 
connected   to   a   spool   of   steel   which   smoothy   feeds   out   of   a   gun   and   creates   a   “weld”   the   moment   it 
touches   the   other   metal.      In   other   words,   MIG   welding   is   basically:   point   where   you   want   the   metals   stuck 
and   pull   the   trigger.   But   then   you   could   say   painting   is   easy   too:   point,   spread   Sistine   Chapel.   Welding   is 
purely   functional   but   it’s   an   art,   and   my   welds   often   come   out   like   Jackson   Pollock,   not   particularly   secure 
for   making   airplanes.      Andy,   on   the   other   hand,   has   much   more   experience,   skill,   and   desire   to   not   fuckup. 
I   have   a   MIG   welder   at   my   mom’s   house   [shh   don’t   tell   her   what   it   does   ;)],   but   no   Argon.      I   wouldn’t   waste 
your   time   explaining   Argon   if   it   didn’t   have   a   big   frustrating   effect   on   our   schedule.   

Oxygen   is   the   most   important   variable   in   how   hot   combustion   events   are,   combustion   events   like 
arc   welds.   When   this   variable   is   as   variable   as   the   wind   in   the   air   the   amount   of   combustion   in   a   weld 
becomes   random,   bubbly,   and   shitty.      Argon   is   like   the   opposite   of   oxygen,   inert   and   non-combustible. 
When   argon   is   blown   evenly   over   a   weld   via   the   tube   in   your   MIG   welder   nozzle   it   creates   a   “gas   shield” 
that   protects   the   arc   weld   from   the   random   nature   of   the   oxygen   in   the   air   and   the   result   is   a   much 
cleaner,   smoother,   stronger   weld.      Being   a   good   welder,   Andy   demands   Argon;   being   a   shitty   welder   I 
don’t   have   Argon.   Being   extremely   fortunate,   the   Artisan’s   Asylum   is   offering   its   final   FREE   FLUGTAG 
TEAM   WORKSHOP   day   this   coming   Saturday   and   they   have   all   the   Argon   Andy   needs.      The   only 
question   is   will   we   have   all   the   metal   we   need.      So   far,   Home   Depot   has   supplied   us   with   our   two   front 
spars   (conduit),   two   back   spars   (conduit),   front   connecting   spar   (fencepost)   and   for   the   wood-to-metal 
connector   plates   I   took   an   hour   or   so   to   dice   up   a    Home 
Depot   steel   plate    using   a   metal   cutting   blade   on   the 
table-saw.      The   only   thing   missing   was   the   one   thing   we 
ordered   online:   the   tube   for   connecting   our   rear   spars.   Our 
fingers   were   crossed   it   would   get   there   in   time.      We   track   the 
package…   it   was   expected   to   arrive   Monday.   Shit,   if   we 
can’t   get   into   the   Asylum   on   monday   how   will   we   weld?   I   call 
a   bunch   of   local   welding   suppliers   and   find   that   Airgas   in 
Dorchester   rents   Argon   for   $40   and   I   reserve   a   tank. 
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BIG   KID   BUILDING   AT   THE   ARTISAN’S   ASYLUM 
 

The   Artisan’s   Asylum    is   a   magical   fantastical   place   that 
seems   too   good   to   be   true   if   you’re   a   maker   and   too   weird   to   be   true 
if   you’re   just   someone   who   wonders   how   the   hell   they   can   afford   the 
rent   with   their   clients   being   Artists.      But   so   far   they   can   and   we 
should   do   everything   we   can   to   make   sure   they   continue   to   be   able 
to .      Anyway   we   show   up   with   our   giant   10’   conduit   tubes   and   the 
fence   post   connector,   sign   in,   and   head   right   for   the   welding   room. 
Before   we   weld   anything   on   the   tubes   we   have   to   do   the 
pipe-bending.      Remember,   a   “V”   shape   to   the   wing   with   the   tips 
higher   than   the   center   acts   like   a   sling,   causing   the   plane   to   always   want   to   right   itself   with   the   center 
lower   than   the   tips   of   the   wings.   In   other   words   the   V   helps   keep   the   plane   from   rolling   left   or   right   (looking 
back    Draper   labs    might’ve   wanted   to   consider   this).      We   settle   on   a   5   degree   amount   of   V.      We   use   J-Lo’s 
handy   pocket   protractor   to   make   a   jig,   then   with   a   fair   amount   of   frustration   we   finally   find   the   industrial 
strength   pipe   bender.      We   stick   our   pipe   in   start   jacking   the   bender   till   it   forces   our   bar   into   a   curve,   back   it 

off   annnd….wait...it’s   not   backing   off.      With   tons   of   whacking   pulling   and   prying   we   get 
our   tube   out   of   the   bender.   And   with   further   tons   of   whacking   pulling   and   prying   (at   the 
suggestion   of   one   of   the   Artisan’s   Asylum   helpers)   we   get   our 
second   tube   bent.      At   this   time   the   amount   of   whacking   pulling 
and   prying   is   getting   ridiculous   and   another   AA   helper   comes 
and   offers   a   much   simpler   solution.   The   Artisan’s   Asylum 
welding   room   has   a   giant   professional   welding   table,   which   is 
a   super   genius,   super   simple,   thick   slab   of   steel   with   lots   of 
little   squares   holes   in   it.      It   works   a   bit   like   a   horizontal 
pegboard,   where   “spikes”   clamps   and   other   devices   can   be 

easily   stuck   in   the   holes   and   use   for   holding   or    bending .   Luckily   the   only   tubes   left 
are   the   ½”   conduit.   We   jam   a   spike-clamp   into   the   table   and   clamp   down   a 
pipe-bending   bit   from   the   busted   bender.      We   stick   our   ½”   pipe   in   our   hobbled   jig 
and   bend   the   pipes   to   a   very   scientific   5   degrees   using   our   advanced   “eyeballing” 
skills.      Now   for   Andy   to   weld.   

Being   that   the   Boston   Esplanade   was   built   to   feel   like   an   enclosed   private 
hangout   rather   than   an   airplane   runway   there   isn’t   a   lot   of   room   for   things   with   24’ 
wingspans   so   one   rule   Red   Bull   rather   lately   announced   was   that   the   wings   be 
removable.   We   figured   both   wings   being   removable   was   unnecessary   and   so   we 
decided   to   have   one   wing   welded   to   the   center   tube   (which   is   permanently 
attached   to   the   cockpit)   leaving   the   other   wing   to   be   attached   via   a   bolted   cotter 
pin.      We   make   our   sharpie   pen   drilling   and   welding   marks   with   a   combination   of 
rulers,   protractors,   jigs   and   a   fair   amount   of   “that   looks   about 
right.”      While   J-lo   and   I   do   the   drilling   in   the   bolt-on   side,   Andy 
does   the   welding.      With   breath   held   for   fear   of   fucking   up   but 
mainly   of   deadly   galvanization   fumes,   Andy   comes   out   of   the 
safety   room   with   a   gorgeous   result.      The   right   wing   is   secured   to 
the   center   tube   with   beautiful   rosette   welds   ( also   less   beautifully 
named   butt   welds )   and   the   cockpit   connecting   plates   are 
permanently   secured   to   the   center   tube   with   perfect   alignment 
and   minimal   warpage   (common   when   welding   thin   metal).      When 

16 

https://artisansasylum.com/
https://artisansasylum.com/donation/
https://artisansasylum.com/donation/
http://www.mig-welding.co.uk/plug-weld.htm
http://www.mig-welding.co.uk/plug-weld.htm


  

it   finishes   cooling   off   we   put   our   remaining   wing   spar   into   the   open   side   of   the   connector   tube   and   lay   the 
complete   main   spar   assembly   on   the   ground.   That   perfect   5   degree   angle,   that   nearly   20   foot 
wingspan...something   about   this   long   bent   tube   looks   like   it   wants   to   fly. 

Satisfied   with   a   job   well   done   we   take   a   moment   to   enjoy   our   surroundings.   Cute   Red   Bull   chicks 
prance   around   the   Asylum   with   their   backpacks   full   of   “product”   and   we   follow   them   to   the   Artisan’s 
Asylum   main   meeting   room.      Other   teams   are   there,   schmoozing   with   the   Red   Bull   reps.      Like   an 
indentured   metal-worker   my   bodily   needs   are   often   overpowered   by   our   slave-master-plan.   The   plan 
satisfied,   I   am   given   a   brief   moment   of   freedom   and   head   straight   for   the   complimentary   chips   and   veggie 
plate.      After   almost   finishing   the   hummus   I   realize   the   Red   Bull   rep   is   none   other   than   the   great   Nicki.   The 
person   behind   the   email   address   info@RedBullFlugtag   who   at   that   point   I   had   at   least   20   email 
correspondences   with.   90%   of   those   correspondences   were   requests   to   include   an   anus   joke   in   our   name 
or   some   sort   of   explosive   fart   in   our   skit.   The   most   patient   woman   in   the   world   greeted   me   with   a   smile 
and   I   humbled   myself   to   her   before   continuing   to   ask   nagging   questions   about   rules   and   setup.      Then   we 
ran   into   Andy’s   friend   Matt.   Matt   is   a   maker   himself,   an   engineer,   a   co-builder   of    Stompy ,   and   today   an 
official   hired   Flugtag   Helper.      While   nibbling   at   the   last 
remaining   carrots   we   ask   Matt   about   his   opinion   on   airfoils,   to 
see   if   he   can   explain   their   magic.      He   pulls   out   a   napkin   and 
confidently   shoots   down   the   concept   entirely.      J-lo’s   ears   perk 
up,   he   grabs   a   pen   himself   and   the   two   go   into   a 
head-to-head   engineer   battle   about   how   airfoils   work.   I   can’t 
remember   the   argument   exactly   but   I   do   remember   it   was   so 
heated   they   had   no   choice   but   to   agree   to   disagree.      In   my 
mind   J-lo   came   out   as   our   continued   fearless   leader.   Our   first 
battle   over   and   neither   team   even   had   a   plane   yet.      We 
helped   Matt   help   his   client/team   Mass   Instruction   until   we 
were   clearly   bugging   them   and   left. 
 

Monday   rolls   around   and   our   rear   spar   connector   finally   arrives.   We   desperately   need   to   get   into 
the   Asylum   for   just   the   single   weld   it   will   take   to   connect   the   two   pipes.      Our   new   friend   and   competitor 
Matt   graciously   offers   to   get   us   in   with   his   guest   passes.      We   show   up   ready   to   go   and   attempt   to   sign   in. 
The   fact   that   the   Artisan’s   Asylum   has   a   very   strict   entrance   policy   and   workers   to   enforce   it   is   what 
ensures   they   don’t   end   up   on   the   news   because   someone   off   the   street   came   in   and   burned   their   face   off. 
But   right   now   that   neurotically   relentless   rule   abiding   is   seriously   hindering   our   schedule.      It   turns   out 
Matt’s   guest   passes   are   somehow   old   and   debatably   usable.      We   wait   nearly   an   hour.   Airgas   the   Argon 
supplier   closes   in   an   hour,   I   figure   we   can’t   risk   it,   so   Andy   and   I   speed   to   Dorchester   to   pick-up   the   tank. 
Just   as   we   leave   with   our   Argon   tank   representing   newfound   welding   independence   from   the   Artisan’s 
Asylum,   Airgas   locks   their   doors...and   then   we   realize   we   forgot   to   get   a   regulator.      In   other   words   we   just 
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spent   $40   on   a   tank   we   can’t   connect   to   anything.   Great   :/      “Gee   I   wonder   if   Matt   figured   out   his   pass 
situation   yet?”   Andy   calls   Matt.   Turns   out   he   did!   We   speed   back   to   the   Asylum,   burst   through   the   door 
with   our   long   pipes,   mark   them,   cut   them   and   stick   Andy   in   the   welding   room   within   minutes   of   arriving.      It 
turns   out   welding   in   a   rush   is   far   worse   than   welding   without   Argon.   The   welds   themselves   are   great,   but 
our   back   spar   is   welded   3   inches   too   far   into   the   connecting   tube,   lopsided   wings   are   not   good   wings. 
While   Andy   freaks   out   I   try   to   remain   calm   and   scramble   through   fudge-it   solutions   in   my   head.   

 

FIXING   MISTAKES 
 

The   next   morning   I   instantly   put   those   fudge-it   solutions   into   action.   So   far   our   design   for   the   tip   of 
the   wing   was   to   basically   clamp   one   of   those   ¼”   plywood   airfoils   to   the   end   of   the   tubes   using   the   same 
wood-clamps.      But   with   the   rear   spar   now   welded   3   inches   too   short   to   meet   the   clamp,   my   solution   was 
to   extend   the   wood   clamp   3   inches   to   compensate.   My   “extended   wingtip   clamp” 
looks   great,   it   works   for   a   bit   and   then   just   as   we   go   to   move   our   new   finished 
wing   it   cracks.(Man,   if   there   was   one   engineering   course   that   would’ve   changed 
the   success   of   my   projects   it   would   be   “materials   under   stress.”)   (That,   or   any 
engineering   courses.)   Determined   that   if   it   looks   good   it   must   be   good,   I   try   it 
again,   this   time   with   the   wood   grain   going   the   other   way...same   problem.      Finally 
we   wonder   what   would   happen   if   instead   of   cutting   a   slit   and   clamping   the   wood 
(and   putting   it   under   a   stress   it’s   not   naturally   designed   to   withstand)   we   don’t 
split   the   wood   and   instead   drive   a   few   screws   through   the   wood   to   press   up 
against   the   metal.   In   the   metal   world   this   is   called   a   “set   screw”   and   they   are   what 
keep   your    old   doorknobs   on   their   axles    (or   allow   them   to   fall   off).      Rather   than 
using   the   rather   small   surface   area   of   the   screw   tip   to   apply   pressure   against   the 
tube,   I   drilled   the   set   screw   to   the   left   of   the   tube.   This   allowed   the   wood   screw   to   force   its   way 
between   the   wood   and   the   metal   tube.   This   resulted   in   an   interesting   combo   of   biting   force   and 
pressure,   it   was   unconventional,   unscientific,   and   worked   perfectly.      But   having   a   6”   wooden 
clamp   stick   out   from   a   ¼”   plywood   airfoil   looked   precarious   because   it   definitely   was.   Andy 
came   up   with   the   awesome   idea   of   a   plywood   cross   brace   parallel   to   the   wing   and 
perpendicular   to   the   airfoil.   When   screwed   into   the   clamps,   this   cross   brace   not   only 
strengthened   the   wooden   clamps   but   also   ensured   that   the   tips   of   the   two   wing   spars   would 
stay   parallel   and   not   flex   against   the   wind.   It   worked.   It   made   the   wing   feel   much   much   more 
rigid,   and   it   looked   really   cool.      With   the   wing   spars   connected   and   all   of   our   wooden   airfoil 
clamps   figured   out,   we   now   had   the 
entire   skeleton   of   our   wing.   Man   did   that 
feel   good.   It   felt    so   good    that   time 
slowed   down,   which   was   great   because 
in   reality   it   hadn’t,   and   truly 
contemplating   what   it   meant   to   have 
only   a   week   left   would   have   been 
paralysing.  
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THE   COCKPIT   (Building) 
 

Now   to   build   the   cockpit.      Measuring   the   lengths   of   the   pine   boards 
for   the   C   shape   wasn’t   too   hard.   The   horizontal   plank   that   connected   the 
front   and   rear   spars   was   essentially   the   chord   (distance   from   front   to   back) 
of   the   wing.      The   planks   that   Andy   rested   his   arms   on   were   a   very   scientific 
“way   longer   than   we   could   possibly   need”   and   the   length   for   the   vertical 
planks   holding   the   wing   above   Andy   was...let’s   just   wing-it.   We   measured 
from   his   armpit   to   the   top   of   his   head,   and   then   added   a   bit   of   pharaoh   hat 
room   and   ended   with   3   feet.   Getting   the   angles   right   however   was 
something   that   required   a   fair   bit   more   sciencing   (J-Lo).   Based   on   the   lift 
factor   of   the   airfoil   and   a   bunch   of   other   smartypants   research,   J-Lo   decided 
that   with   the   bottom   of   the   cockpit   level   the   wing   should   be   tilted   up   at   apx. 
10   degrees.      I’m   sure   this   number   had   a   lot   to   do   with   our   success   but   to   me 
it   just   “looked   about   right.”      While   the   wood   itself   was   unlikely   to   crack   under 
the   pressure,   the   joints   were   a   point   of   concern.      While   simply   using   4   bolts 
in   a   diamond   pattern   might’ve   worked   alone,   J-Lo   had   the   very   intelligent 
idea   to   include   ¼”   plywood   bracing   triangles   to   ensure   Andy   didn’t   fall 
without   the   rest   of   the   plane.   The   next   day   we   put   it   all   together.   There 

was   a   fair   amount   of   mis-interpreting   our 
very   mis-interpretable   labeling   system   “Wait 
who’s   left?”   (see   “fuct”   in   image)   but 
eventually   we   got   it   all   bolted   together.      We 
were   very   proud   of   ourselves   for   having 
chosen   to   measure   twice   before   gluing   (they 
love   glue).      The   next   day   we   took   off   the 
clamps   (we   never   had   enough   clamps)   and 
to   our   surprise   beheld   the   glory   of   what   looked   a   heck   of   a   lot   like   a   glider.  
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WINGTIPS 
 

Andy   and   I   took   turns   on   time   duty,   ensuring   to   nag   the   team   about   things   that   were   pathetically 
behind   schedule.      This   time   it   was   Andy’s   turn   and   he   called   me   out   on   the   wingtips   and   the   lion’s   body, 
both   of   which   I   had   so   far   only   claimed   were   totally   finished   in   my   head.      In   my   mind,   short   stubby   directly 
downward   pointing   wingtips   ruined   the   bird-wing   look   since   birds   don’t   have   fingers   that   bend   down   at 
their   wings.      Instead   a   bird’s   wings   have   a   much   more   gradual   bend   to   the   ends   of   their   wings   and   my 
original   plan   was   to   emulate   this   with   long   gradual   wingtips.      This   plan   was   shot   down   rather   early   on   as 
the   construction   of   the   bent   main   wing   was   far   more   complicated   and   unnecessary.   

J-lo   reminded   me   that   the   wingtips   (often   called    winglets )   are   not   for   generating   lift,   but   rather   for 
reducing   drag.   Imagine   you   take   a   knife   covered   in   cream   and   push   it   flat   side   down   into   a   coffee.      The 
downward   pressing   is   the   wing   falling   from   gravity,   the   cream   is   the   air   compressed   under   the   wing   and 
the   swirling   you   would   get   around   the   tip   of   the   knife   is   the   drag. 

This   swirling   motion   can   cause   unwanted   downward   pressure   on   the   wing.   By   bending   the   end   of   that 
knife   up,   or   in   our   case   down,   you   essentially   create   a   wall   that   does   not   allow   the   cream/air   to   swirl   out 
around   the   edge   of   the   knife/wing   and   reduces   potential   drag.   We   chose   downward   wingtips   because   the 
wall   it   creates   actually   traps   air   like   a   big   cup   (or 
upside-down   shovel)   and   when   close   enough   to   the 
ground   allows   your   craft   to   float   slightly   on   this 
trapped   air   like   a   cushion.   This   is   called 
ground-effect    and   while   airplanes   actually   find   it 
frustrating   for   landing,   a   ground-effect   plane/boat   is 
designed   to   increase   the   effect.   

We   debated   making   these   tips   out   of   wood   (too   heavy)   foam   (too   fragile)   and   then   my   favorite 
idea,   corrugated   plastic   folded   in   a   structurally   sound   shape.      Essentially   my   idea   worked   like   the 
exoskeleton   of   a   crab,   the   material   is   very   thin   and   relatively   weak,   but   when   shaped   into   a   hollow   form   (in 
this   case   an   extension   of   the   airfoil   shape)   the   tension   and   compression   forces   transfer   along   the   walls 
themselves   and   the   shape   can   resist   flexing.      I   had   long   imagined   how   easily   it   would   work,   but   imagining 
origami   is   usually   easier   than   doing   it.      In   this   case   it   totally   wasn’t!   I   cut   the   4x8’   sheet   of   corrugated 
plastic   in   half   then   folded   each   4’   square   roughly   in   half   forming   the   far   edge   of   the   wingtips.   Here’s   where 
the   only   mathy   origami   part   came   in.   Just   like   our   wingtips,   sleeves   on   a   jacket   are   generally   designed   to 
point   downward   so   a   tailor   measures   the   length   from   your   wrist   to   the   top   of   your   shoulder   to   get   one 
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length   and   then   the   length   of   your   wrist   to   your   armpit   for   a   shorter   length.   This   offset   in   lengths   of   the 
outer   and   inner   planes   is   what   keeps   the   sleeves,   or   wingtips,   from   wanting   to   stick   straight   out.   So   I 
didn’t   actually   fold   the   plastic   for   the   wingtips   in   half   but   instead   needed   to   figure   out   how   much   of   my   48 
total   inches   would   be   on   the   longer   outer   half   with   the   rest   being   on   the   shorter   inner   half.      These   two 
lengths   connected   to   the   top   and   bottom   of   a   3rd   length   being   the   height   of   the   airfoil,   6   inches.   To 
calculate   the   best   lengths   to   angle   ratio   I   found   this   cool    online   triangle   calculator .   I   then   just   tried   out 
different   ratios   until   the   triangle   it   made...looked   right.      To   then   form   this   shape   into   a   hollow   airfoil   “sleeve” 
I   used   rivets.      I   riveted   the   back   of   the   wingtips   into   the   flat   “trailing 
edge”   of   the   airfoil   shape.   For   the   “leading   edge”   of   the   airfoil   I 
curved   the   plastic   into   a   round   shape,   overlapped   the   two   faces 
slightly   and   then   riveted   that   shut   as   well.      The   rivets   and   folds 
actually   did   a   pretty   good   job   of   holding   the   shape   on   its   own   but   it 
needed   more   strength   and   of   course   to   be   attached   to   the   wing. 
Interestingly   attaching   the   wingtip   to   the   wooden   end   of   the   wing 
simultaneously   gave   it   its   strength.      First   I   screwed   the   bottom   face 
of   the   open   end   of   the   wingtip   to   the   bottom   of   the   ¼”   plywood   at 
the   wing   end.      The   wingtip   flopped   down   like   a   strange   airfoil 
shaped   basket   hanging   off   the   wing.      Then   I   pulled   the   top   face   of 
the   open   end   of   the   wingtip   up   to   meet   the   top   edge   of   the   plywood 
wing   end   and   screwed   that   in   as   well.      With   the   top   and   bottom 
planes   of   the   wingtip   now   rigidly   secured   to   the   wing   end   plane   the   holy   trinity   of   structural   triangle 
integrity   was   complete   and   the   wingtip   instantly   became   a   rigid,   unmoving,   lightweight   success.   The   top 
edge   did   have   excess   material   that   stuck   out   beyond   the   screws   fastening   it   to   the   wing   end,   so   I   simply 
sheared   those   of   with   a   box-cutter.      Now   the   wingtips   were   not   only   structurally   sound   but   with   the 
continuation   of   the   airfoil   shape,   sexy   too.      “Bam!”   I   proclaim   in   the   face   of   time   pressure   and   doubt, 
“Great,   now   the   entire   fuselage?” 

 

THE   LION’S   BODY 
 

The   body   of   the   lion   was   something   that   both   meant   almost**   nothing   aerodynamically,   but   held 
the   entire   theme   of   a   Sphinx   together,   our   artistic   backbone.      As   we   would   eventually   find   upon   entering 
the   Red   Bull   hangar,   the   evolution   of   the   crafts   from   their   initial   sketches   went   one   of   two   ways:   In   one 
direction   teams   kinda   scrapped   the   possibility   of   flying   and   focused   mainly   on   the   wild   creative   nature   the 
event   encourages   with   giant   foam   swans,   tall-ship   sails,   or   an   entire   MBTA   train-car,   all   plummeting 
awesomely.      The   teams   that   went   in   the   other   direction   funneled   their   wild   goofy   concepts   through   a   filter 
of   practical   flyability   and   came   out   looking   roughly   the   same:   beautiful   airfoiled   wings,   a   forklift   style 
hanging   cockpit   and   then   their   theme   decaled   or   painted   on   whatever   surfaces   would   hurt   their   flight   the 
least   (including   the   cart).      That   being   said,   there   were   many   aircraft   that   seemed   to   straddle   the 
flyability/creativity   line   very   well   such   as    Team   Flyin   Ryan    with   their   sex-ass   corseted   wing,   Team 
Gusdave   &   The   Whiteheads    with   their   replica   of   the   first   flying   craft   in   history,   and   yes,   my   buddies   at 
Team   90’s   nostalgia    who   had   a   real-deal   airfoil   yet   nailed   their   theme   of   a   cartoon   airplane   beautifully   and 
even   had   the   balls   to   use   an   actual   trashcan   as   their   nose-cone.      It   was   my 
main   goal   as   creative   captain   to   ensure   that   the   giant   flying   sphinx   didn’t   end 
up   as   a   Chicken   Whisperer’s   knockoff   with   some   sphinx   decals.      The   ass 
and   legs   of   a   sphinx   and   the   farting   tail   were   my   babies   and   I   made   sure 
they   were   gonna   fly.      As   I   mentioned   in   the   intro,   the   fuselage/body   of   the 
lion   originally   had   downward   legs   to   match   the   pilot’s   legs   like   a   pegasus. 
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Aside   from   the   potential   drag   of   lion   legs   flopping   all   over   the   place   one   of   our   biggest   concerns   with   this 
design   was   that   the   legs   would   act   like   a   giant   hook   catching   on   some   part   of   the   cart   and   dragging   the 
craft   and   Andy   down   in   a   dangerous   direction.      I   even   went   so   far   as   to   start   preparing   to   build   those   hind 
legs   before   giving   it   a   good   hard   look-over   and   letting   my   practicality-filter   scrap   the   hanging   legs   idea. 
Instead,   we   compromised   with   the   final   design   where   the   legs   would   simply   be   painted   on   the   side   of   the 
tail   in   a   crouched   position.      While   I   wasn’t   going   to   witness   the   surreal   look   of   a   proudly   standing 
half-man-beast,   I   was   easily   able   to   win   back   my   creative   conscience   with   the   argument   that   the   real 
Great   Sphinx   has   crouched   legs.   In   some   ways   it’s   a   better   thematic   match   than   before! 

**So   as   it   turns   out,   the   giant   farting   back   section   of   What   Sphinx? 
actually    did    serve   a   bit   of   an   aerodynamic   purpose.      In   order   for   a   wing   to 
work   best   it   should   be   pointing   directly   into   the   wind   and   stay   there.   The 
flat   surface   of   a   weathervane   works   by   allowing   the   wind   pressure   on 
either   side   to   equalize   and   thus   point   the   object   in   the   direction   of   the   wind. 
On   a   boat   there   is   a   large   flat   surface   sunk   below   the   boat   called   a   keel. 
The   keel   keeps   the   boat   going   straight   rather   than   being   pushed   sideways 
by   carving   out   a   forward   path.      In   our   case   the   giant   flat   surface   of   our   tail 
offered   the   advantages   of   both   a   keel   and   a   weathervane,   pointing   us   in   the   direction   of   the   wind   (slightly) 
and   keeping   us   from   wavering   from   that   direction.   Real   airplanes   take   advantage   of   this   directional 
surface   by   adding   a   “tail,”   but   most   add   a   third   advantage   with   the   inclusion   of   an   actuated   “rudder”   to 
force   the   plane   in   whatever   direction   the   pilot   wants.   While   the   team   Flite   Riot   which   won   first   place    did 
have   an   actuated   rudder,   meaning   they   could   force   the   plane   to   turn   left   or   right,   we   decided   against   any 
of   the   complication   and   potential   failure    (MIT)    of   complex   controls.  

A   rudder   or   a   keel   is   worth   nothing   if   it’s   able   to   flex   and   bend   against   pressures   so   we   knew   we 
would   need   the   tail   to   be   rigid.      But   to   keep   the   overall   weight   down   and   since   we   made   most   of   our 
weight   calculations   based   on   the   wing   and   pilot,   we   needed   to   keep   the   tail   light   for   things   to   balance   out 
and   fly.      As   I   mentioned   when   designing   the   wingtip,   to   make   something   light   and   rigid   there   are   two   key 
concepts   to   remember   “hollow”   and   “triangles.”      While   it’s   hard   to   see,   there   were   actually   two   triangles 
that   held   our   tail   rigid.   Looking   down   from   the   top,   the   the   triangle   which   kept   our   tail   from   flexing   left   and 
right   could   be   followed   starting   on   the   left   side   of   the   cockpit   where   our   left   tail   support   strut   was   fastened, 
then   following   the   strut   towards   the   lion’s   ass   where   it   was   fastened   to   the   right   support   strut   which   led 
back   to   the   back   right   side   of   the   cockpit   where   it   met   the   horizontal   steel   wing   connecting   bar   from   the 
right   to   left   of   the   cockpit   where   we   started.      The   other   triangle   could   be   seen   from   the   side,   one   more 
strut   fastened   from   the   bottom   of   the   cockpit   back   to   the   ass,   then   back   to   the   cockpit   via   the   top   support 
struts.   Technically   these   3   rods   plus   the   base   strength   of   the   cockpit   created   a   pyramid.   These   triangles 
wouldn’t   budge.   To   keep   these   triangle   lines   light,   I   went   into   the   garden   section   looking   for   nature’s 
lightest   strongest   material,   bamboo.      Home   depot   didn’t   have   any   bamboo   long   enough   but   they   did   have 
something   called   a    vigoro   garden   stake    which   came   long   enough,   seemed   rigid   enough,   and   was   super 
light   (Andy   only   weighed   1   lb   more   holding   3   of   them   and   standing   on   our   handy   bathroom   scale).   

But   as   you   have   probably   noticed,   the   tail   isn’t   just 
3   lines   (although   you   can   kinda   see   them   in   this   image),   it’s 
mainly   a   giant   flat   cat-ass   two-dimensional   plane.   Deciding 
what   lion-ass-painted   flat   plane   these   triangles   were 
securing   was   bit   of   a   debate.      We   considered   wrapping   the 
triangles   in   thin   plastic:   Advantage:   super   light, 
Disadvantage:   creates   a   potential   air-trapping   net   and   also 
lion’s   bodies   aren’t   exactly   long   horizontally   stretched   out 
pyramids.   Our   second   choice   was   more   of   that   trusty   pink   foam.      The   foam   was   just   barely   light   enough 
(it’s   not   as   light   as   you   think),   easy   to   work   with,   and   rigid   enough   that   it   would   resist   most   of   the   flexing. 
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So   I   ran   out   and   bought   a   4x8ft   sheet   of   1”   thick   pink   foam.   We   ran   that   bottom 
support   rod   along   the   flat   side   of   the   lion’s   body   to   increase   the   rigidity   and 
resistance   to   cracking.   You   can’t   see   this   rod   on   the   final   craft   because   it’s 
covered   in   masking   tape   and   then   a   lion’s   body   was   painted   over   it.        The   center 
rod   also   worked   as   a   great   attachment   point   for   the   lower   part   of   the   ass   to   the 
cockpit.   To   keep   the   upper   part   of   the   foam   attached   to   the   cockpit   we   built   little 
custom   wooden   clamps.   These   were   made   of   two   6x2”   ¼”   thick   plywood 
surfaces   glued   to   either   side   of   the   foam   and   then   screwed   into   a   1”   thick   wood   block   that 
could   be   screwed   to   the   cockpit.   This   clamp   spread   the   surface   area   out   so   we   didn’t   tear 
through   the   foam   trying   to   screw   it   directly.   Earlier   in   the   day   my   mom   gave   me   one   of   her 
common   “I’m   at   a   store   and   have   coupons,   do   you   want   things?”   calls   and   was 
conveniently   located   at   Tags   Hardware   with   a   $5   paint   coupon.      I   asked   for   lion-fur   gold 
paint.   I   trusted   her   to   get   the   paint   way   more   than   me   because   she   is   a   painter,   I   am 
partially   color-blind.      Before   the   day   was   done   I   paint-rollered   a   thick   coat   over   the   pink 
foam   in   the   perfect   lion-fur-gold   almost   egyptian   sand   color   mom   totally   nailed.      I 
continued   painting   the   rest   of   the   cockpit   in   this   color   so   that   parts   not   covered   by 
something   more   awesome   would   still   fit   the   look.   This   all   took   about   a   day   and   ended   in 
another   “Bam!   Look   we   made   something   simple   that   works!”.      Little   achievements   are   the 
key   to   overcoming   (and   ignoring)   the   bigger   more   complicated   ones. 
 

WING   SKELETON   /   GLUE 
 

It   was   really   starting   to   look   like   an   airplane   thing   now,   with   a   nice   wooden   cockpit/sphinx,   a 
practically   finished   lion’s   ass   tail,   annnd...   the   skeleton   of   a   wing.   In   other   words,   all   the   parts   that   did   little 
to   make   it   fly   were   almost   done   while   the   wings   were   still   just   metal   tubes   loosely   skewering   wood   and 
foam   airfoils.      We   stalled   on   this   part   of   the   plane   to   some   degree   on   purpose   since   it   was   most   important 
and   complex.      But   we   were   way   behind   our   already   ridiculously   short   schedule   so   we   only   spent   about 
another   10   minutes   or   so   inspecting   the   wing   before   we   glued   it   into   permanence.   I’m   glad   we   took   that 
extra   10   minutes   because   it   wasn’t   ready.   My   eyeballs   told   me   the   left   wing   was   twisted   due   to   the   rear 
spar   being   bent   wrong   (I   probably   just   banged   it   on   one   of   the   many   doors   in   the   house   we   regularly 
pulled   it   through).   We   grabbed   a   nearby   rusty   tube   lying   near   my   mom’s   shed   that   happened   to   fit   over 
the   rear   spar   and   carefully   (very   not   careful   if   you   ask   an   actual   engineer)   bent   it   back   into   the   correct 
angle.   With   this   angle   adjusted   the   craft   passed   the   eyeball   check.      So   we   tightly   bolted   the   wooden   airfoil 
clamps   and   our   reinforced   wooden   wing-tips   and   gave   the   wing   a   quick   twist   resistance   check.   The   wing 
held   its   shape   really   well   and   resisted   any 
twisting.      To   test   the   wing’s   flex   resistance   we 
lifted   up   on   the   wingtips,   which   bent   up   about 
another   5   degrees   before   the   the   cockpit   was 
off   the   ground.   If   you   were   to   do   this   with   any 
commercial   airplane   the   wings   would   most 
likely   break   in   half   before   you   got   any   lifting   of 
the   fuselage.   When   an   airplane   is   in   flight   the 
wing   is   not   lifted   only   by   the   tips,   but   rather 
gets   lift   equally   across   the   wing.      Since   our 
plane   passed   the   tips-only   flex   test   we   were 
more   than   satisfied.  
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With   the   construction   of   the   plane   parts   passing   simple   stress   tests   in   a   merely   clamped   state,   it 
was   time   to   really   pump-up   the   strength   with   some   good   ol’   glue.   Now,   to   me,   “glue”   brings   up   lots   of 
crappy   memories   starting   in   childhood.   First   there   was   paste,   ugh,   strong   as   boogers   and   felt   like   it   too 
(some   say   tasted),   it   was   useless.   Then   there   was   Elmers,   sure   it   worked   fine   with   wood   but   deformed 
anything   paper   or   cardboard,   and   how   many   maceroni   of   your   macaroni   art   picture   actually   make   it   home 
still   stuck   to   the   paper?      Glue-guns   were   next   and   became   my   best   friend   as   a   middle   school   machinist.   I 
used   it   to   stick   together   everything,   including   my   product   line   of   “Omni-devices,”   inventions   which   were   a 
cluster   of   small   independently   useful   items   which   became   far   less   useful   when   glued   together.   With   the 
“Omni-calculator-compass-ruler-gun”   you   never   again   need   to   search   twice   to   defeat   bad   guys   or 
measure   something!      But   as   much   as   I   loved   glue   guns   there   were   countless   “look   what   I   ma...   wait   let   me 
glue   that   back   on”   moments   until   the   point   when   I   got   my   first   erector   set.   Horrible   innuendo   aside,   the 
Erector   set   was   my   machinist   entry   into   manhood.   After   realizing   the   immense   power   of   screws,   I   was 
sold   and   vowed   to   hate   glue   ever   since.      I   guess   Andy   and   J-lo   didn’t   have   the   same   childhood   cuz   they 
swore   by   it.      This   would’ve   been   fine   if   either   of   them   knew   exactly   which   glue   to   swear   by,   so   we   ended 
up   trying   a   few   options   from   Home   Depot.      As   it   turns   out,   there   is   no   one   “good   glue,”   as   there   are   many 
important   variables   such   as   what   materials   you’re   gluing   (in   our   case   metal,   wood 
and   foam),   and   how   long   you   can   wait   for   them   to   cure,   vs   how   tacky   you   need 
them   to   be   in   order   to   hold   parts   in   place   (we   should’ve   done   more   research   on 
this   one).      In   lieu   of   technical   glue   knowledge,   we   went   with   the   “use   way   too 
much”   method   and   ended   up   wiping   a   ton   of   the   adhesive   caulking   onto   sticks, 
rags   and   fingers   (shortening   life-spans   no   doubt).      In   the   end   I   think   the   glue   was 
probably   better   than   no   glue,   but   definitely   didn’t   change   my   lifelong   opinion   on 
the   matter   of   glue   in   general.      After   meeting   the   1st   place   team   and   talking   about 
their   highly   glue-centric   practices   I   was   a   bit   more   sold.   I   was   really   surprised   to 
hear   them   claim   that   gorilla   glue   indeed   was   a   “clearly   best   glue.”   I   had 
suggested   this   one   as   an   option   but   Andy   and   J-lo   weren’t   sure   about   it   as   its 
advertising   always   seems   too   good   to   be   true. 

 

LEADING   /   TRAILING   EDGE 
 

To   some   degree,   a   wing   is   like   a   knife   and   a   surfboard,   cutting   through   the   air   and   then   surfing   on 
the   air   forced   below   it.      As   you   might   expect,   these   two   pressures   are   different   and   their   effect   on   the   wing 
is   largely   dependent   on   the   surface   area   that   these   pressures   act   upon.      The   “surfing”   underside   of   the 
wing   spreads   this   pressure   along   a   large   flat   area   from   the   wing’s   leading   edge   to   its   trailing   edge   (apx   4 
feet   in   our   case)   and   so   the   pressure   at   any   given   point   is   not   super   great.   This   is   why   the   plastic   skin   we 
stretch   along   the   wing   can   be   very   thin   and   still   be   able   to   resist   this   pressure   and   keep   its   shape. 
However   the   leading   “cutting”   edge   of   the   wing   feels   a   combination   of   the   surfing   pressure   along   with   the 
pressure   of   air   molecules   that   would   rather   not   be   pushed   out   of   the   way   and   thus   a   greater   pressure   is 
placed   on   this   relatively   thin   part   of   the   wing.   This   which   is   why   a   wing’s   leading   edge   is   typically 
reinforced.   

On   superlight   gliders   a   leading   edge   might   be   a   slightly   more   stiff   portion   of   foam   or   fiberglass, 
and   on   bigger   planes   thicker   sheets   of   metal.      In   our   initial   Home   Depot   runs   I   stumbled   across   something 
called   “aluminum   flashing”   which   is   basically   a   roll   of   a   bazillion-ply   aluminum   foil.   Flashing   is   often   used 
for   reinforcing   corners   of   things,   it’s   light,   relatively   strong,   and   comes   in    10’   by   2’   rolls   for   about      $15 .      I 
was   pretty   much   sold   on   using   that   for   our   leading   edge   for   a   long   time   and   it   even   passed   the   J-lo   test. 
But   when   browsing   the   foam   isle   I   also   stumbled   across   something   called    fanfold   insulation   sheeting . 
This   is   basically   a   slightly   thicker   foam   than   styrofoam   take-home   containers   in   a   gigantic   50ft   long   by   4ft 
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wide   rectangle   folded   into   a   neat   block   that   weighs   about   14lbs   but   costs   $50.      I   couldn’t   stop   thinking   it 
might   make   a   better   edge   material   mainly   because   it   looked   like   the   more   professional   dacron    foam   that 
the   chicken   whisperers   used   for   their   leading   edge .      It   even   flexed   correctly   without   breaking.      But   it   did 
weigh   a   lot   and   as   a   general   construction   rule   metal   is   more   predictable   and   easier   to   work   with   than 
foam.      In   other   words,   being   halfway   through   using   our   $50   massive   sheet   of   foam   and   getting   a   single 
crack   could   be   a   huge   time   waster   which   wouldn’t   happen   with   aluminum.      We   did   our   calculations   and 
found   out   that   while   the   giant   block   of   folded   foam   weighed   significantly   more   than   the   aluminum   rolls,   it 
actually   weighed   slightly   less   per   square   foot.      The   final   decision   was   actually   made   by   another   factor: 

The   plastic   skin   we   we’re   going   to   wrap   the   wing   in   was,   as   far   as   we   knew,   still   sitting   in   the 
basement   of   the   man   who   sold   it   to   us,   or   perhaps   didn’t   even   exist   at   all   (it’s   scary   doing   business   with 
someone   who   tells   you   “this   isn’t   my   business   anymore   but   I’ll   sell   it   to   you”).   We   had   only   a   few   days 
before   we   had   to   be   flight   ready.   If   the   plastic   didn’t   come   in   we   still   needed   to   wrap   the   wing   in 
something…   we   looked   at   the   foam,   50’   by   2’   was   just   enough   to   cover   the   top   and   bottom   of   the   wings   if 
we   didn’t   screw   up   much....   We   take   a   risk   and   buy   it   mainly   for   the   leading   edge   but   if   necessary   as   a 
14lb   of   foam   armor   replacement   for   wing   skin.   That   night   J-lo   is   constantly   hitting   refresh   on   USPS 
tracking   which   says   the   plastic   is   in   Philadelphia   and   “should”   be   in   Boston   by   tomorrow. 

The   next   morning   J-lo   texts   us:   “Got   it!”      Phew,   this   means   we   can   use   our 
foam   the   way   the   chicken   whisperers   did   solely   as   leading   and   trailing   edge   material 
rather   than   a   wing   skin   the   way...well,   the   way   some   kids   making   a   plane   in   a 
backyard   might.      But   still   our   foam   isn’t   fancy-pants   dacron,   it’s   meant   to   keep   walls 
warm,   so   we   approach   carefully.      My   instinct   says   to   use   the   length   of   the   foam   as 
the   long   edge   against   the   wing   and   bend   the   4ft   dimension   evenly   around   the   front 
of   the   wing   in   one   big   long   piece,   secured,   seemless,   done.      J-lo   sees   it   differently: 
first   of   all   working   with   a   10   foot   piece   of   anything   can   make   things   harder,   not 
easier,   especially   when   you   include   the   frustration   of   wrapping,   forming,   and 
bending.   So   J-lo   suggests   cutting   the   foam   into   2’   by   4’   sections   bending,   forming, 
securing,   and   then   taping   up   the   seams   which   would   run   perpendicular   to   the   length 
of   the   wing.   Then   J-lo’s   method   get’s   a   huge   boost   in   the   form   of   a   “snap”   when   I   accidentally   bent   the 
accordioned   foam   sheet   the   wrong   way   and   it   split.   It   shouldn’t   come   as   a   surprise   but   we   learned   the 
hard   way   that   when   you   accordion   something   the   seams   become   brittle   and   are   weakened.   This   meant 
that   we   didn’t   really   buy   a   50’   by   4’   sheet,   we   really   bought   100   2’   x   4’   rectangles   weakly   connected 
together.      So,   we   went   with   J-lo’s   idea. 

Foam   has   a   fair   amount   of   resistance   to   flexing   and   not   the   greatest 
tendency   to   stay   put   once   flexed.   So,   to   overcome   this,   the   leading   edge   panels 
had   to   be   bent   far   beyond   the   shape   we   wanted   them   to   eventually   hold.      Before 
we   had   time   to   consider   fancy   methods   of   forming   the   edge   material   with   jigs   and 
heat   guns   I   grabbed   that   trusty   rusty   metal   pole   that’s   always   lying   around, 
perched   it   up   across   two   sawhorses,   and   then   just   bent   the   panel   down   around   it. 
After   a   bit   of   hand-massaging   and   rolling   which   made   me   feel   like   a   life-long 
hard-learned   foam-smith   (see   cocky   face   in   image)   I   pulled   the   product   off   of   my 
foamsmithing   “forming   rod”   (the   steel   tube)   and   voilà!   It   held   a   rough   airfoil 
leading   edge   shape!  

We   knew   we   would   be   attaching   these   panels   to   the   actual   airfoils   along 
the   wing,   but   weren’t   sure   exactly   how.   Foam   doesn’t   generally   like   fasteners 
since   most   fasteners   have   small   pressure   points   which   tear   through   foam.   And   I 
certainly   wasn’t   going   to   trust   glue   alone   so   we   compromised   with   the   old 
screw/glue   combo.   Since   most   of   the   wing   is   empty   space,   all   of   our   glue/screw 
fastening   would   be   at   points   where   the   leading   edge   foam   was   pressed   against   a 
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foam   airfoil.      Screwing   through   foam   is   one   thing,   screwing   into   foam   is   another.   Since   we   were   doing 
both   not   so   good   things,   it   was   important   to   find   screws   with   the    widest   thread   possible .   A   screw   is   like   a 
shovel   spiraled   around   a   center   shank.      By   that   metaphor,   most   screws   are   like   a   hand   garden   shovel 
wrapped   around   a   street   sign   pole.      What   I   wanted   was   a   giant   contractor’s   shovel   wrapped   around   a 
pool   cue.   Maximum   shovel   area   and   minimum   center   shank   means   much   more   horizontal   surface   to 
resist   getting   yanked   out   through   the   foam   ( this   concept   also   works   in   the   real   dirt   world ).      Then   I   found 
what   I   was   looking   for   and   it   happened   to   have   a   cool   name,    “wall   dog   screws” . 
The   thread   on   these   things   is   awesomely   huge   but   the   head   is   still   a   bit   tearably 
(pun!)   small   so   we   just   got   bigass   washers   to   solve   that.      When   we   had   all   the 
panels   formed,   adhesive   caulk   gun   ready   and   wall   dog’s   in   hand   we   went   at   it   in 
one   swift   sticky   go.      Andy   laid   on   the   glue   I   held   the   panel,   and   then   J-lo   screwed 
them   in.   Then   we   went   back   to   the   seams   where   the   current   and   previous   panels 
met   and   taped   them   with   some   trusty   blue   plastic   tape.      My   one   beef   with   the 
panel   method   rather   than   the   one   long   strip   was   that   since   these   seams   were 
often   at   points   not   secured   by   airfoils   being   beneath   them   they   tended   to   want   to 
bow   out.   I   tried   fixing   this   with   a   bit   more   tape   but   this   continued   to   be   a   minor 
issue.      By   the   time   we   finished   the   leading   edge   it   felt   really   airplan-y,   like   a   real 
wing,   ready   to   take   on   the   wind   head   first.   

The   “trailing   edge”   of   a   wing   must   also   be   built   with   a   certain   level   of 
reinforcement   as   it   directs   the   final   direction   of   the   wind   and   determines   to   a 
large   part   the   amount   of   drag.   Luckily   we   had   enough   foam   paneling   left   over   to 
build   a   trailing   edge,   otherwise   the   back   of   the   wing   would   have   been   loose 
flapping   plastic   skin.      Construction   was   a   very   similar   process   to   the   leading   edge 
and   rather   easy   since   we   had   figured   out   the   securing   method.   Making   the   shape 
was   super   easy   since   the   foam   already   came   with   sharp   folds   which   we   then 
reinforced   with   tape.      One   issue   that   did   come   up,   literally,   was   that   the   edges 
where   the   foam   panels      met   the   foam   airfoils   created   a   slight   lip,   an   imperfection 
in   the   streamlined   profile   of   the   airfoil   shape.      We   had   considered   this   issue,   and 
to   reduce   it,   spent   a   ridiculous   amount   of   time   sanding   the   edges   of   the   already 
thin   foam   panels   into   super   paper   thin   tapers   that…   in   the   end...   probably   weren’t   worth   the   effort.   This   lip 
however   was   made   worse   by   the   glue   underneath   expanding.      To   cover   up   this   issue   physically   and 
mentally,   we   just   placed   long   strips   of   tape   where   the   panels   met   the   airfoils. 

Speaking   of   tape,   the   last   thing   we   (J-lo)   did   to   the   wing   before   skinning   it   was   add   tape   cross 
supports   to   the   bottom   of   the   wing.      Hypothetically   these   cross   straps   could’ve   added   a   tiny   bit   of   rigidity 
to   the   wing   itself   like   the   straps   on   the   back   of   a   metal   shelf.   In   our   case,   these   strong   fiber   reinforced 
strapping-tape    straps   were   mainly   used   to   help   stiffen   the   bottom   surface   of   the   wing   and   resist   the 
pressure   caused   by   surfing   on   air.      The   air   wants   to   go   up   through   the   wing,   the   skin   resists   most   of   it, 
and   the   straps   are   like   the   wood   cross   piece   you   put   on   your   basement   door   to   back   it   up.      With   tendons 
and   muscles   in   place   all   these   sphinx   wings   needed   was   the   skin. 
 

SKINNING   THE   WING 
 

The   next   morning   we   met   up   and   opened   the   holy   USPS   package   from 
the   mystery   airplane   plastic   ex-salesman.      The   rolls   were   super   light   and   the 
plastic   itself   was   super   thin,   like   tissue   paper,   a   bit   frightening.   We   setup   the   same 
test   we   did   with   our   cheapo   painters   plastic   and   hit   it   with   the   heat   gun.   Under   the 
heat   the   plastic   tightened   and   lo-and-behold   did   not   sag   nor   did   it   melt   (unless   we 
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put   the   gun   too   close).      To   get   a   bit   sciency   again,   unlike   the   painter’s   plastic   this   plastic   did   not   sag   or 
“creep”   because   of   its   bi-directional   molecular   structure,   fancy   words   for   a   pricey   plastic.      Another   major 
advantage   of   buying   plastic   actually   designed   for   this   purpose   was   that   it   came   with   a   heat-activated   glue 
on   the   underside.      When   heated   by   the   heat   gun   or   when   lightly   pressed   by   a   clothes   iron   the   opaque 
glue   would   turn   transparent   as   it   became   liquid   and   sealed   the   plastic   to   whatever   it   was   facing.   

Just   like   the   leading   edge   paneling   we   had   to   decide   which   way   to   run   these   rolls   of   plastic: 
Seams   that   run   parallel   to   the   length   of   the   wing,   or   perpendicular?   Just   like   the   panels,   we   decided   to   cut 
our   plastic   into   2’x8’   lengths   and   run   them   perpendicular   to   the   wing   like   arm   bands   on   a   bird   wing.   This 
way   the   seams   went   in   the   same   direction   as   the   wind   that   flowed   over   and   under   the   wing   and   did   not 
risk   being   blown   open.      Another   reason   we   went   with   these   perpendicular   2’   segments   was   because   our 
airfoils   which   would   be   the   surfaces   we   could   push   against   to   seal   the   plastic   to   itself   as   well   as   the   airfoil 
were   spaced   2’   apart.         The   plastic   sheets   would   be   cut   into   8   foot   lengths   to   run   from   the   trailing   edge   of 
the   4   foot   wide   wing,   over   the   top   to   the   leading   edge,   then   wrap   down   under   the   wing   where   it   was 
sealed   back   where   it   started   at   the   trailing   edge.      We   did   the   first   one   very   carefully.      J-lo   manned   the   iron 
while   Andy   and   I   ran   around   holding   the   sheet   taut,   in   place,   and   ensured   that   it   did   not   veer   from   its 
straight   alignment.   We   carefully   scurried   around   this   fragile   project   from   top   to   bottom,   front   to   back, 
switching   hands,   places   and   plastic   a   bit   like   a   mini-circus   act.      J-lo   had   the   scurriest   act   of   them   all   as   he 
ironed   the   sheets   to   the   foam   airfoils   in   increments   from   left   and   right 
to   top   and   bottom,   even   going   upside   down   in   the   dirt   like   a   true 
“Iron-man”   (lol).      When   he   was   finished,   we   cut   off   any   extra   that   went 
beyond   the   airfoil   and   then   ironed   and   taped   that   extra   down   along   the 
sides   of   the   airfoil.      Once   everything   was   finally   sealed,   it   was   finally 
time   for   that   magical   transformation   from   “flabby   to   firm   in   minutes!” 
using   a   heat   gun.      It   was   actually   kinda   slow   but   it   was   magical.      As 
soon   as   we   finished   the   first   part   of   the   wing   we   suddenly   had   the   first 
actual   wing   part   of   the   wing.      Aside   from   general   aches   and   pains,   the 
only   issues   we   ran   into   while   doing   this   was   an   occasional   stubborn 
sagginess   on   the   bottom   due   to   improper   alignment   of   the   plastic   at   some   point.      The   heat   gun   would 
usually   lessen   this   sag   to   a   reasonable   degree   but   not   always   enough   to   get   it   as   tight   as   I   had   wanted. 
Continuing   to   heat   it   with   the   gun   risked   melting   holes.      Holes   unfortunately   did   happen   at   which   point   we 
rushed   in   with   the   packing   tape   for   a   quick   patch.   Interestingly   the   tape   was   actually   stronger   than   the 
plastic   itself,   which   led   me   to   realize   that   technically   we   could’ve   covered   the   entire   wing   in   a    single   bulk 
package   of   packing   tape .   It   would’ve   been   slightly   heavier   and   probably   even   more   frustrating   to   work 
with   but   would’ve   offered   more   strength   for   way   less   money…(maybe   next   time).      When   we   reached   the 
end   of   the   wing   we   were   able   to   heat-glue   the   remaining   plastic   around   the   end   of   the   wing   with   the   wing 
tip   removed   and   then   screwed   the   wing   tip   back   on.      When   it   was   all   taut   we   went   through   and   patched 
any   remaining   holes   as   well   as   added   metal   tape   to   the   wing   tip   joints   and   other   open   seams   to   make 
them   more   aerodynamic...looking.   By   the   end   of   that   night   ( click   here   to   see   a   timelapse   of   this   day )   we 
were   all   extremely   impressed   with   the   result:   

 
Wait...how   did   this   glider   get   here?   Did 

actual   airplane   engineers   sneak   in   and   make 
this?      Nope   just   enough   research,   testing,   and 
basic   knowledge,   really   goes   a   long   way….that 
and   probably   a   fair   amount   of   good   luck. 
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THE   CART   -   REDUX  
 

No   offense   to   Max,   our   valiant   pusher   and   skit   writer,   but   perhaps   his   greatest   contribution   was 
his   relatively   frequent   nagging   about   the   weight   of   our   cart.   Mainly   his   comments   like   “man   do   you   think 
your   cart   might   be   a   bit   too   big?”   after   helping   lift   the   200lb   16’   behemoth   on   and   off   my   car.      That   wise 
nagging   was   now   coinciding   with   another   good   reason   to   shrink   the   cart.      One   of   the   reason’s   why   the 
cart   was   so   long   was   to   make   sure   our   lion’s   legs   sat   on   a   flat   surface   and   wouldn’t   dangle   behind   the   cart 
and   potentially   snag.      But   now   that   we   had   decided   to   simply   paint   the   legs   on   the   side   of   the   body   the 
cart   didn’t   need   to   be   so   long.      Eventually   the   pressures   of   Max   and   logic   won   out   over   the   pressure   of 
short   time   and   I   decided   to   speedily   re-design   the   cart.      I   sketched   a   version   of   the   cart   very   similar   to   the 
old   one   but   basically   just   cut   in   half   lengthwise.   Most   teams   with   the   forklift   cockpit   design   such   as   the 
Chicken   Whisperers   add   a   wide   horizontal   bar   to   the   back   of   the   cockpit   which 
rests   on   raised   rails   built   on   the   cart.   We   had   considered   this   option   for   its 
obvious   advantage   over   making   the   pilot   hold   the   plane   up   himself.   However   my 
experience   as   a   novice   paraglider   has   taught   me   that   during   take-off   the   wing 
will   want   to   tip   as   one   side   gets   lift   first.   Rather   than   trying   to   fight   this   tipping   by 
pulling   the   center   of   the   wing   back   over   you,   a   paraglider   pilot   is   taught   to   move 
their   body   under   the   center   to   achieve   a   level   wing   with   far   less   effort.      For   this 
reason   the   thought   of   the   pilot   being   stuck   between   two   rails   scared   me   as   I   imagined   the   wing   tipping 
and   having   no   way   of   compensating.      In   the   end   the   thought   of   Andy   having   to   carry   our   80   lb   plane   while 
simultaneously   attempting   to   balance   it   was   far   more   dangerous   than   the   rails   concept   so   I   agreed   to 
implement   it.   

With   my   worries   in   mind   we   decided   to   take   a   novel 
approach.      I   drew   a   long   stabilizing   bar   onto   the   craft.   The   bar   is 
long   and   sits   freely   on   the   rails   allowing   the   pilot   to   slide   left   and 
right   for   balancing   and,   if   given   the   chance,   to   run   a   few   extra   steps 
forward   before   ideally   being   lifted   into   the   air.      Just   as   the   plane 
was   free   to   slide   forward   and   lift   upward   it   could’ve   also   slid 
backwards   and   fallen   off   the   back   of   the   cart   when   hit   by   wind.   To 
fix   this   I   added   two   wooden   vertical   stops   behind   the   cross   bar   that 
would   be   just   high   enough   to   push   the   plane   even   if   it   got   a   bit   of   lift 
but   not   so   high   as   to   risk   penetrating   the   wings.   During   a   quick   shade   and   seltzer   break   I   showed   my 
design   to   J-lo   and   Andy   looking   for   suggestions/approval.      Andy   said,   “What   if   we   used   a   C-shaped 
guide?”      When   he   said   this,   I   first   assumed   he   meant   a   C-shaped   channel   on   the   plane   which   loosely 
clamped   onto   the   round   rails   allowing   the   plane   to   slide   forward   and   back   but   not   up   or   down   until   he   went 
off   the   front   end   of   the   rails   and   flew.      I   was   quick   to   remind   him   the   danger   of   having   a   plane   that   could 
not   easily   lift   off   from   the   cart,   at   which   point   he   clarified   that   his   suggestion   was   nothing   of   the   sort. 
Instead   the   C-shaped   guides   he   was   talking   about   actually   sat   at   the   back   on   either   side   of   the   cockpit 
with   the   open   part   of   the   C   facing   downward   and   parallel   to   the   rails   rather   than   perpendicular.   The   key   to 
Andy’s   design   was   that   the   stabilizing   cross   bar   would   not   be 
secured   to   the   craft   or   the   cart.      Instead   this   cross   bar   would   simply 
be   placed   across   the   rails.      The   airplane   would   then   sit   on   this 
cross   bar   sliding   the   bar   into   the   open   ends   of   these   downward   C 
shapes.   The   C   shapes   would   loosely   hold   the   bar   and   keep   it   from 
slipping   out   from   in   front   or   behind   the   plane.      With   this   new   design 
the   stabilizing   bar   still   achieved   the   goal   of   holding   up   the   craft   and 
sliding   along   the   rails   but   added   the   huge   advantage   of   the   plane 
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being   able   to   lift   off   from   the   cross   bar   allowing   it   to   fall   with   the   cart   rather   than   being   stuck   to   the   back   of 
the   plane   and   weighing   it   down.      “GENIUS!!!!!”   I   proclaimed.      I   was   not   only   super   proud   that   our   team 
had   come   up   with   such   a   smart   design,   but   that   it   was   also   one   the   Chicken   Whisperers   didn’t.      It   wasn’t 
until   competition   day   that   this   bit   of   genius   would   stand   out   amongst   all   the   competitors   with   budgets   from 
$50-$50,000   who   severely   suffered   from   under-designed   launch   mechanisms   in   the   face   of   wing-tilting 
wind. 

Before   we   built   the   cockpit,   Andy   mentioned   the   possibility   of   his   uncle   Paul,   who   owns   the 
carpentry   company   Community   Builders   Cooperative,   perhaps   lending   us   some   wood.      For   some   reason 
that   communication   didn’t   pan   out   at   the   time,   but   I   wondered   if   he   might   be   able   to   help   out   for   some   of 
the   wood   needed   to   re-design/finish   the   cart.      While   my   backup   plan   was   to   just   add   more   to   that   vague 
looming   number   subtracted   from   my   bank   account   so   far--this   time,   contacting   Andy’s   uncle   paid   off 
bountifully.   Paul   called   me   up   the   night   before   I   planned   to   build   with   a   pleasant   tone   and   asked   for   a 
shopping   list.      I   did   a   bit   of   a   double   take   and   then   immediately   filled   out   that   list,   thanking   him   profusely. 
He   said   he’d   drop   it   off   at   my   mom’s   the   following   morning,   like   a   wood   angel.      While   I   expected   Paul’s 
heavenly   carriage   to   be   a   big   pickup   and   not   an   early   2000’s   volvo,   my   god   did   he   deliver.      6’   planks,   8’ 
planks,   10’   planks,   probably   all   in   all   near   $75   of   wood. 

With   one   final   hoist   from   Max   and   I,   we   got   the   cart   down   off 
the   roof   of   my   car   and   onto   the   driveway   operating   table.      While   Andy 
and   J-lo   worked   on   the   wing   skin   I   went   into   full   speed   mode   ( see   time 
lapse   video   here )   dismantling   our   giant   cart,   roughly   sketching   the   lines 
for   the   new   placement   of   boards,   wheel   mounts,   and   axles   and   then 
going   to   town   with   the   Ryobi   handheld   skill-saw-scalpel.      I   put   it   all   back 
together   with   most   of   my   lines   and   rough   calculations   working   out. 
Pretty   soon   I   had   turned   our   16’   200lb   cart   into   an   8’   cart   that   weighed 
roughly   90lbs.   The   rest   of   the   cutting   and   calculating   (yes,   I   should   say 
calculating   and   cutting,   but   time   was   short   and   the   sun   was   hot)   was 
around   the   rails,   back-stop   bars,   and   push   bars.      I   used   the   leftover 
2x6’s   to   make   the   front   and   rear   rail   holders   and   the   center   beams   / 
backstop   bars   because   their   6”   width   added   significant   resistance 
against   lateral   movement   or   rotation.      The   rails   were   made   of   the 
super   long   2x4’s   screwed   down   onto   the   vertical   holders   and   into   the 
sides   of   the   taller   center   planks.   Last   but   far   from   least   was   the 
horizontal   bar   our   pushers   would   be   pushing   at   the   back   of   the   cart.   

With   a   roughly   13   foot   long   craft   and   an   8   foot   long   cart,   the   tail   was   surely   going   to   have   to   stick 
behind   the   cart.      If   we   had   the   rear   push   bar   run   across   the   full   width   of   the   cart   it   had   to   be   low   enough 
that   the   tail   of   our   plane   could   stick   out   over   it.      Our   fear   was   that   if   the   push   bar   sat   under   the   tail   too 
closely   when   Andy   adjusted   the   tilt   of   the   craft   or   perhaps   when   he   got   hit   with   enough   wind,   the   plane 
might   tilt   nose   up   thus   tilting   the   tail   down   and   hitting   this   rear   bar.      This   could’ve   not   only   damaged   the   tail 
but   more   importantly   thrown   off   any   aerodynamically   advantageous   angle   that   we   or   the   craft   wanted   to 
be   in.      My   thought   was   that   if   I   could   build   push   bars   that   stuck   out   from   the   sides   of   the   back   of   the   cart 
without   crossing   in   the   middle   we   would   avoid   any   potential   problem.      But   this   required   much   more 
planning,   designing   braces,   figuring   out   lengths,   angles,   and   of   course   the   physical   mental   and   temporal 
resources   which   we   sooo   did   not   have.      In   fact,   a   strong   reminder   of   how   much   time   we   didn’t   have   came 
in   the   form   of   the   sun   setting   before   I   could   even   attempt   a   non-crossing   back   push   bar.      Running   on 
backup   brainpower   and   under   light   of   streetlamp   J-lo   and   Andy   came   to   offer   a   hand.   They   simply   lifted 
up   the   12   foot   long   2x4   I   was   complaining   about,   pushed   it   up   on   the   back   of   the   cart   across   the   back, 
lowered   it   to   a   point   where   they   figured   it   probably   wouldn’t   be   hit   by   the   tail ,   and   said,   “Here,   just   screw   it 
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here.”   While   they   held   it,   I   did   just   that   and   completed   the   frame   of   our   chariot   with   the   final   screw   going   in 
just   around   the   time   neighbors   were   probably   thinking,   “I   hope   that’s   the   last   screw   of   the   night.” 

It   wasn’t.      We   put   the   steel   conduit   tube   we   used   as   our   cross   bar   support   on   the   rails.   We   very 
carefully   carried   our   nearly   complete   aircraft   up,   over   my   mom’s   fence   separating   the   yard   and   the   garage 
and   sat   it   onto   the   cross   support.      Andy   got   in   and   we   all   oohed   and   awed   and   took   photos   and   it   was 
truly   one   of   the   greatest   moments   of   my   crafting   career.      Then   Andy   tried   a   quick   test   of   the   design   by 
attempting   to   slide   the   craft   and   it’s   support   pipe   forward   along   the   2x4   rails.      He   was   met   with   really 
unexpected   resistance.      It   turns   out   that   when   the   weight   of   the   metal   conduit   tube   presses   down   into   the 
microscopically   flexible   material   of   the   wood,   it’s   like   sliding   a   chair   on   the   carpet,   every   moment   of   push 
involves   overcoming   a   previously   depressed   area.      To   get   a   truly   slick   interface   we   needed   two   very   rigid 
surfaces   that   wouldn’t   form   any   of   these   tiny   depressed   divots.      Tags   Hardware   closed   in   10   minutes.   I 
grabbed   Max’s   crappy   road   bike   and   sped   over   just   in   time.   I   bought   two   6’   PVC   tubes,   sped   back   home, 
quickly   pushed   them   down   the   table   saw   (the   neighbors   were   definitely   not   expecting   that),   and   cut   long 
strips   out   of   each   tube.      Then   I   spread   these   split   areas   over   the   2x4   rails   and   they   became   the   new 
interface   with   the   cross   tube.      The   conduit   cross   bar   seemed   to   slide   much   better   on   the   PVC,   allowing 
Andy   to   easily   glide   the   plane   forward.   Slickness   achieved!.   
 

MAKING   IT   FABULOUS   -   PHASE   1 
 

The   sun   finally   set   on   the   day   before   it   has   to   go   the   esplanade.      We’ve   just 
put   the   beast   on   the   cart,   added   the   PVC   to   the   cart   rails   and   Andy   and   J-lo   have   to 
leave   soon.   They   take   a   step   back   and   take   in   the   glory   of   their   hard   work   and 
diligent   designing.   It’s   a   gorgeous   homemade   glider   that   seriously   looks   functional, 
so   to   them   it   looks   like   a   job   well   done.      They   are   well   deserved   to   feel   that   way.   But   I 
look   at   it   and   see   a   mystical   beast    far    from   done.   Right   now   it’s   a   glider...it’s 
supposed   to   be   a   flying   sphinx.   

Earlier   that   day   Max   asked   if   there   was   anything   he   could   do   to   help   on   his 
way   over.      “We   need   lion’s   fur!”   was   my   hastened   response.   With   only   some 
hesitation   I   handed   Max   one   of   the   biggest   artistic   decisions   of   the   Sphinx’s   creative 
design   and   asked   him   to   pick   up   the   fabric   at    Sewfisticated    near   our   house.      I   told 
him   we   wanted   tan   yellow,   short   hair,   and   super   cheap.      He   texted   me   photos   of   the 
3   options   he   found.      We   all   huddled   around   the   phone   and   put   in   our   2   cents.   The 
cheapest   fleece   option   (top   in   the   photo)   won   the   general   vote   as   well   as   the   approval   from   the   engineers 
who   feared   longer   fur   option   might   fuzz   up   our   aerodynamics.      Right   now   the   front   of   the   craft   looked   like 
a   strange   wooden   forklift.   The   plan   was   to   transform   this   forklift   into   a   lion’s   forearms   and   a   Sphinx’s 
headdress   with   a   combination   of   the   fabric   and   some   sort   of   medium   stiff   material. 

I   figured   I’d   tackle   the   hardest   part   first,   the   headdress.   Luckily   we   had   lots   of   extra   thin   foam 
paneling   lying   around   that   we   had   planned   to   use   to   cover   the   wing   in   case   the   wing   skin   didn’t   show   up 
in   time.      I   laid   a   4x5’   panel   on   the   ground,   drew   a   rough   headdress   shape,   and   cut   it   out.      But   the   real 
challenge   was   making   this   headdress   curvature   clearly   identifiable   after   bent   around   the   complex 
forklift/wing   shape.      By   deciding   to   put   the   wing   above   and   in   front   of   the   pilot   the   front   of    our    Sphinx   was 
an   abstract   concave   shape   very   different   than   the   relatively   flat   headdress   of   the   real   Great   Sphinx.      The 
solution?   Well   logic   and   enough   time   would   suggest   that   applying   a   2D   shape   onto   a   complex   3D 
structure   requires   complex   math   to   work   out   the   compensation   to   certain   angles.      I   didn’t   have   time   for 
logic   so   my   instinct   to   just   “fudge   it”   won   out.      I   stuck   the   tip   of   the   foam   headdress   cut-out   to   the 
front-center   of   the   wing   and   then   just   pushed   the   rest   against   the   wing   and   cockpit   as   I   went   down.      To   my 
surprise   it   was   forming   fairly   well.      It   only   took   a   medium   distortion   at   the   top   to   account   for   the   two   sides 
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spreading   out   not   only   on   the   X   dimension   but   also   rotating   on   their   Z   axis   to   hug   the   vertical   sides   of   the 
cockpit.      While   this   solution   looked   like   it   would   Sphinxify   our   cockpit,   I   couldn’t   ignore   the   large   ugly   open 
space   between   the   wings   above   the   cockpit.      Since   the   beginning   J-lo   seemed   indifferent   to   the   shape 
and   form   of   the   wing   above   the   pilot   as   he   assumed   the   air   in   this   section   would   be   too   disturbed   by   the 
pilot   for   an   airfoil   shape   to   be   any   advantage.      But   having   it   open   and   showing   the   exposed   cross   bars, 
and   now   the   back   side   of   the   headdress   just   looked-half-baked.      So   in 
my   second   drawing   of   the   headdress   I   included   a   large   portion   of   foam 
above   the   headdress   which   was   to   be   folded   over   the   top   and   stapled   to 
the   trailing   edge   of   the   wing   where   it   meets   the   lion’s   body.      While   we 
joked   about   leaving   the   pink   foam   of   the   headdress   “raw”   to   show   the 
“Pink   Panther   foam   company   logo”   which   matched   our   theme   (with   lots 
of   poetic   license),   as   usual   I   preferred   surreal   realism.      So   I   took   the 
yellow   fur   fabric   that   Max   had   purchased   and   asked   Max   to   glue   it   to   the 
outside   of   the   headdress   cut-out   while   I   went   to   go   take   care   of   late   night 
car-related   matters.      When   I   got   back   I   tested   the   newly   cut   and 
upholstered   headdress   and   its   new   dimensions   allowed   it   to   curve   just 
right   and   it   looked   awesome.      Before   I   finally   attached   it   I   decided   to 
tackle   the   much   easier   task   of   lion-izing   the   forklift/arms. 

A   week   earlier   when   I   was   on   a   run   to   get   ink   for   printing   our   silly   sponsor 
flyers   I   found   two   random   pool   noodles   in   the   trash   outside.   I   knew   they   were   a 
hint   from   the   reality   show   director   in   the   sky   and   so   I   took   them.      I   grabbed   them 
from   my   car,   sliced   them   open,   and   slid   them   right   on   our   2x4   forklift   arms.   As 
Andy   clung   onto   the   lion’s   arms   with   his   own   arms   these   foam   tubes   would   spare 
Andy’s   armpits.      Some   of   the   noodle   foam   stuck   out   in   front   of   the   2x4’s   and   rather 
than   just   cut   it   off,   we   decided   to   wrap   the   extra   down   under   the   front   to   create   the 
look   of   a   folded   lion’s   paw.      Max   taped   it   in   shape   and   our   forklift   was   no   longer 
purely   functional,   now   it   was   also   posing.      We   then   wrapped   the   forklift   arms   in   the 
yellow   fur   fabric   and   staple   gunned   them   to   the   2x4’s   as   quietly   as   possible. 

Finally   I   finished   attaching   the   headdress   with   a   combination   of   zipties 
and   staples.      The   stresses   put   on   warping   the   2D   shape   would’ve   caused   any 
staples   or   zip-ties   to   tear   right   through   the   foam   if   it   wasn’t   for   the   fur   fabric 
providing   a   tough   membrane   to   resist   it.      With   the   final   staples   shot   in   as 
quietly   as   our   cringing   faces   could   do   it,   our   craft   was   finally   a   creature.      Briefly 
we   awoke   from   our   manic   trance.      With   our   qualifications   and   time   constraints, 
there   was   no   way   we   built   this.   It   was   as   if   while   we   weren’t   looking   someone 
just   dropped   it   off   in   my   mom’s   backyard.   It   was   art;      it   was   craft;   it   was 
creature;   it   was   comically   surreal   and   surreally   serious-looking.   It   was   a   giant 
fart   lion   that   looked   like   it   could   actually   fly. 
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Max   and   I   still   had   a   few   combustible   fumes   in   our   tanks   so   we   burned   the   midnight   braincells 

painting   the   cart.      At   least   for   this   we   got   to   use   the   same   house-paint   we   used   on   the   tail.      If   the 
beast-craft   looked   this   good   there   was   no   way   I   was   going   to   let   it   rest   on   a   throne   of   mere   wood   and 
Home   Depot   bar-code   labels.      This   was   no   random   practical   plywood   push-cart;   no,   this   was   at   the   very 
least   going   to   look   like   it   came   from   the   same   planet   as   the   beast   it   propped   up. 

The   cockpit   and   the   cart   were   lookin’   seriously   snazzy   with   the   tan   Egyptian   paint   job   and   faux   fur 
Sphinxyness,   but   the   wings,   well,   they   still   looked   like   they   were   from   earth   (specifically   Home   Depot).   By 
looking   at   the   wings   without   our   filter   of   having   known   how   hard   they   were   to   make   we   realized   how   kinda 
dorky   and   lame   it   was   to   literally   see   all   of   that   work.      I   saw   this   day   coming   and   had   long   planned   to 
cover   all   that   up,   which   is   exactly   why   I   purchased   a   crapload   of   “summer   squash”   yellow   spray   paint   from 
Home   Depot.      Max   and   I   knew   we   probably   didn’t   have   the   time   or   braincells   to   finish   covering   the   whole 
wing   so   we   just   gave   it   a   “test   coat.”      As   Max   paused   to   let   the   yellow   clouds   fade   into   the   midnight   air   he 
inspected   his   work.   “Oh   dude,   this   is   not   good…   we’re   making   holes!”   Max   pointed   and   I   saw   little   quarter 
sized   holes.      We   instantly   patched   them   with   tape.      “Were   they   there   before   we   painted   and   we   just 
missed   them?”   ”Good   question.   Let’s   keep   painting   to   find   out.”   This   dumb   and   dumber   conversation   and 
subsequent   layering   of   paint   and   then   tape   went   on   until   a   smart   thought   came   along   and   stopped   us. 
“Hey   let’s   do   a   test   and   check   it   in   the   morning.”      Max   and   I   stretched   a   sheet   of   leftover   wing   plastic 
across   our   trusty   sawhorse   and   I   heat   shrunk   it   to   match   the   skin   of   our   wing.      Like   smartypants   we 
decided   to   inspect   the   sheet   for   holes    before    painting   and 
found   none.      Then   we   hit   the   plastic   with   many   thick   coats   of 
summer   squash.      We   even   decided   to   hit   it   with   some   of   the 
other   colors   I   bought   from   Home   Depot,   including   the   very 
dangerous   looking   “sparkle   turquoise.”      Coated   in   more   paint 
than   we   would   ever   put   on   our   wings,   if   this   plastic   sheet 
survived   in   the   morning   it   would   be   our   unholy   message   from 
the   Flugtag   gods   that   we   could   safely   paint   our   wings.      Finally 
we   went   home,   and   the   neighbors   put   down   their   phones   just 
before   calling   the   cops. 

 

PAINT   OR   TEST? 
 

It’s   Friday   August   19th,   8:30AM   the   day   before   the   big   launch.      My   plan   is   to   do   finishing   touches 
and   then   test   it   at   Danehy   Park   at   noon   before   taking   it   to   the   Esplanade   by   the   1:45   deadline.  

I   am   looking   at   it.      It’s   a   hot   hardly-yellow   mess.   Sure,   maybe   an   engineer   could   see   past   the   fact 
that   the   wings   look   like   an   MIT   project   someone   found   in   the   trash   and   decided   to   test   a   few   spraypaint 
cans   on,   but   I   couldn’t.      I   needed   to   make   these   wings   yellow,   ideally   with   some   sort   of   feathers.      Luckily 
that   morning   at   7AM   I   bought   $140   worth   of   spray   paint   from   Home   Depot.      About   8   “summer   squash,”   6 
“turquoise,”   and   5   “sparkle   turquoise.”   

As   it   turned   out,   the   gods   showed   us   mercy   in   the   form   of   our   heavily   painted   plastic   test-sheet 
completely   lacking   in   holes.   A   less   religious   explanation   would   be   that   while   some   spray-paints   contain 
chemicals   like   toluene   which    can   melt   certain   plastics ,   our   paint/plastic   combo   was   not   a   problem,   or   at 
least   “the   problem.”   With   that   semi-satiating   result   we   were   free   to   paint   all   160   sq   feet   of   wing   in   the   few 
hours   we   had   before   the   hard   at-the-Esplanade   deadline.  

But   before   I   could   lift   a   cap,   Max   and   I   felt   the   need   to   point   out   to   our   more   cautions   teammates 
that   when   spraying   the   night   before,   holes   started   appearing   in   the   plastic.   Were   they   caused   by   a 
chemical   reaction   with   the   paint   despite   the   facts   presented   by   our   test?   Were   they   created   when 
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heat-shrinking   and   were   simply   missed?   Or   were   they   perhaps 
created   by   the   heat   shrinking   and   then   exacerbated   by   the 
paint   softening   the   plastic?      As   a   compromise   to   Andy   and   J-lo, 
who   rightly   feared   a   perfectionism   on   looks   could   ruin   months 
of   engineering,   we   decided   to   go   light   and   slow   painting   the 
rest   of   the   wings.      My   dad   showed   up   at   this   time   and   helped 
Max,   J-Lo,   and   Andy   (I   was   busy   finishing   the   Lion’s   ass).      To 
block   the   cloud   of   yellow   paint   from   attacking   the   quaint   nearby 
Porter   Square   neighborhood,   we   set   up   a   giant   tarp   clamped 
between   two   posts   like   an   illegal   backyard   auto-body   shop.   

 

BUTT   PAINT 
 

   While   the   wing-spray   team   was   diligently   working,   I   turned   to   our   blank   lion-ass-shaped   foam 
slab   and   faced   a   challenge   the   Egyptians   also   probably   faced   (though   to   a   tad   lesser   degree)...”How   do 
we   make   this   giant   tan   slab   look   like   a   sitting   lion?”      I   made   a   quick   stencil   on   a   piece   of   extra   foam.   I’d 
like   to   say   I   used   some   golden   ratio   or   got   my   dimensions   from   the   Egyptian   gods   of   alignment   (or   aliens) 
like   the   History   Channel   supposes   the   Egyptians   did,   but   really   I   just   put   the   pen   on   the   foam   and   pulled   a 
sleek   curve   for   the   haunches   and   then   a   line   for   the   long   fore-leg   to   the   paw.   I   cut   it   out,   stuck   it   on   the 
back   of   the   lion’s   ass   and   traced   it   with   a   beefy   sharpie   marker.      It   looked   ok,   plain,   boring,   cartoonish.   I 
put   the   stencil   back   and   hit   it   with   some   brown   spray   paint   I   had   lying   around.   I   removed   the   stencil,   meh 
not   great.      I   tried   adding   some   highlights   with   lighter   yellow   for   the   top   of   the   lion   and   darker   for   the   bottom 
as   some   mild   lighting   effects.      I’m   a   digital   artist   which   might   suggest   I   should   be   good   at   this,   but   with   no 
“Undo”   option   in   spray   painting,   things   weren’t   turning   out   exactly   to   my   liking.      In   a   final   desperate 
attempt,   I   grabbed   this   special,   faux   speckled   “stone”   spray   paint.      I   sprayed   a   test   spurt   and   it   was 
insane,   throwing   brown   speckled   snots   everywhere   and   probably   deadly   chemicals   too.      But   it   looked 
kinda   cool!   I   hit   the   panel   from   a   distance   and   ended   up   liking   the   look.   It   was   stone-ish,   cartoony,   a   bit 
shaded,   perhaps   over   shaded,   but   good   enough.   

Being   the   amazing   Flugtag   liaison   that   she   was,   Nicki   spent   the   time   actually   considering   the 
following   requests   from   me   before   denying   all   of   them:  

“Can   I   use   a   green   smoke   flare   as   our   creatures   giant   fart?”   -   “No.”  
“Can   we   use   streamers   and   a   fire   extinguisher?”   -   “Nope...” 
”Streamers   and   a   leafblower”   -   “Sorry.”  
“Confetti   launcher?”   (I   knew   this   one   would   fail).   
Finally   I   just   said   we   would   make   the   fart   out   of   flowy   fabric   and   she   seemed   hesitantly   ok   with 

that.   I   happened   to   have   about   2   yards   of   flowy   green   chiffon   fabric   (did   I   mention   I’m   into   making 
costumes?)   in   my   giant   fabric   bin   and   brought   it   that   day   to   make   the   fart.      But   I   needed   the   fart   to   fly.   I 
wanted   it   to   be   actuated   and   not   require   the   wind.      My   solution   was   to   have   a   giant   spring   loaded   tail   that 
when   pulled   and   released   would   fling   the   fart   into   the   air.      I   went   into   my   mom’s   basement   looking   for 
flingy   rods   and   found   a   few   options.      I   ended   up   combining   a   few   of   them   for   extra   flignyness,   shoved 
them   into   the   back   of   the   lion’s   foam   ass,   wrapped   them   in 
yellow   lion’s   fur   fabric   and   glued   it.      Then   I   glued   the   fart   into 
the   lion’s   butthole   and   then   shredded   it   and   hung   it   from   the 
tail   so   it   would   constantly   be   in   an   outward   display,   rather 
than   a   droopy   green   spew.      I   gave   it   a   test   by   pulling   down 
the   tail   and   releasing.   Poof,   up   went   the   big   chiffon   fart!      I 
was   happy   with   our   insane   lion-ass   slab   of   art.  
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Sure   it   ensured   we   would   never   get   sponsors   (as   if   we   would’ve   anyhow)   and   it   made   us   the 
grossest   weirdest   team   out   there,   but   in   hindsight   (pun   intended),   I   think   this   freak   flag   not   only   repp’d   my 
inner   child   but   also   the   true   spirit   of   an   event   like   Flugtag.   Flaring   flamboyantly   in   the   name   of   art   and   the 
face   of   normal. 

 
Speaking   of   repping,   earlier   that   day   a   hefty   package 

arrived   at   my   apt.      I   opened   it   and   was   happy   and   humbled   to   see 
that   my   mom   had   gotten   apx   20   team   T-shirts   made.      For   a   parent 
age   parent   she   did   an   awesome   job   with   the   computer   graphics. 
She   had   grabbed   the   comical   CGI   representation   I   posted   on 
facebook   of   us   and   our   craft   dominating   the   Flugtag   stage,   with   our 
heads/names   below.      Like   most   team   T-shirts   it   was   far   from 
“fashionable,”   but   it   was   loud,   it   was   proud,   and   it   was   practical. 
Considering   most   other   team   shirts   sported   only   a   small   logo   or 
team   name,   we   once   again   stood   out   among   the   competition   in 
flashiness.      Thanks   mom,   you   rule. 
 

PLUMAGE 
 
After   I   finished   the   Sphinx’s   butt   I   swapped   my   focus   to   the   final   touch   that 

would   turn   this   Sphinx   from   flat   to   fabulous:   feathers.      I   saw   it   in   my   head   weeks 
earlier   like   a   sign   from   the   graphics   gods,   probably   the   same   ones   that   came   to   the 
CEO   of   nike,   and   creator   of   Star   Trek,   a   swoop.   The   image   I   imagined   looked   like   a 
gigantic   fingernail   clipping.      Yes   not   much   on   its   own,   but   when   placed   in   a   cluster,   the 
filled   portion   of   the   swoop   was   one   feather   and   the   negative   area   behind   it   suggested 
another   feather   was   layered   on   top.      In   other   words   it   was   a   cheap   trick   that   got   us   the 
illusion   of   way   more   feathers   with   less   time,   work   and   potentially   plastic-melting   paint. 
When   the   yellow   spray   team   finished   and   the   aerosol   settled,   there   was   a   fragile 
satisfaction   as   though   they   had   just   completed   a   record   holding   stack   of   cards.      Our 
delicate   $400   priceless   plane   wing   was   covered   in   paint   on   the   whim   it   wouldn’t   melt. 
There   were   no   holes,   so   far,   breath   was   released   cautiously.      That’s   when   I   show   up   with   my   swoop   and 
my   5   can’s   of   sparkle   turquoise.      The   looks   on   their   faces   was   like   I   walked   into   open   heart   surgery 
wearing   a   clown   costume.   “Go    super    easy”   Andy   said.   To 
help   ease   their   fear   that   sparkle   paint   might   be   more 
dangerous   than   normal,   I   decided   to   do   the   base   coat   of   the 
swoop   in   normal   turquoise   and   subsequently   add   only   a 
pixie   dusting   of   “sparkle   turquoise.”      I   began   laying   my 
feather   pattern   on   their   delicately   prepared   and   possibly 
weakened   wing-skin.      The   first   feather   was   sprayed 
shoulders   raised   and   faces   clenched   as   the   pattern   was 
lifted...What   was   revealed   was   an   icon   of   what   was   to   come: 
fabulousness   with   such   lux   and   twinkle   to   astound   the   eyes 
of   the   gaudy   gods…   a.k.a.   Liberace.   

Dazzled   by   the   design   (but   probably   also   the   heat   and   the   aerosol)   we   had   to   wake   up   to   the 
reality   of   time.      We   rapidly   continued   spraying   feathers.      Max   and   I   gave   the   cockpit   headdress   and   cart   a 
few   turquoise   stripes   while   I   tried   to   ignore   that   I   would   only   get   to   see   this   baby   fly   ONCE.   
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It   was   already   past   noon   and   the   time   I   reserved   for   testing   was   rapidly   shrinking.      As   much   as 
my   imagination   tried   to   make   it   seem   Disney   simple,   getting   this   giant   eggshell   fragile   craft   safely   onto   a 
transporting   vehicle,   off   again   at   the   testing   park,   back   on,   and   then   off   again   at   the   Esplanade   in   1   hour 
was   truly   daydreaming.      Not   to   mention   the   biggest   theoretical   quandary:   Are   the   chances   greater   that   a 
test   flight   would   teach   us   valuable   lessons   to   make   our   final   flight   better?   Or   is   it   more   likely   that   a   test 
flight   could   damage   the   plane   and   ensure   that   our   big   show   will   be   a   total   flop?...To   J-lo   and   Andy’s 
calculating   minds   this   answer   was   obvious...Testing   is   dumb.      I   was   punched   right   in   the   emotions.   It   felt 
so   wrong,   and   yet   I   knew   this   day   would   come.      Spending   hundreds   of   dollars,   hours,   blood   sweat   and 
tears   into   something   you   will   only   see   work   once   is   so   utterly   counter-intuitive,   painfully   absurd,   and 
exactly   what   Flugtag   and   other   single   use   art   events   (Burningman)   are   about.      These   events   exist   to 
honor   the   process,   the   creations   are   testament   to   human   capabilities,   and   the   temporal   nature   is   the 
powerful   period   on   the   end   of   this   statement   of   what   matters.   Simply   put,   it’s   the   opposite   of   the   nihilist 
mantra,   “Why   do   if   all   dies?”...”DO   IT   ALL   THEN   DIE” 

As   high-chair   thou   holier   as   I   might   sound,   the   honest   truth   is   that   it   hurt   so   much   to   imagine 
never   being   able   to   fly   the   thing   myself   that   there   were   many   moments   when   I   considered   saying   “fuck 
Flugtag   let’s   just   take   this   to   some   big   hills   and   test   it   until   it   fails.”   Sure   we   won’t   get   on   TV   but,   hey,   who 
knows,   maybe   we   could   get   really   good   at   it!   We   could   give   everyone   a   try,   take   short   glorious   glides 
down   all   the   local   hills,   maybe   make   it   a   weekend   thing!”....Annnd   back   to   reality:   this   thing   is   huge,   it’s 
heavy,   it’s   complicated,   it’s   fragile,   and   it   would   dig   infinitely   deeper   holes   in   our   pockets   to   store   this 
beautifully   assembled   pile   of   Home   Depot   parts   and   plastic   somewhere   local.   I   think   about   all   the   kites 
I’ve   owned   and   where   they   are   now   (the   trash   or   a   tree)   and   the   better   future   path   switches   back   to   the 
one   where   50,000   people   will   be   watching.   

That’s   when   J-lo   arrives   cautiously   tugging 
the   huge   16’   U-haul   cart   behind   his   12’   Subaru.      Like 
movers   paid   to   move   the   Queen’s   dinosaur   Faberge 
egg   we   are   extremely   thoughtful,   planned   and 
coordinated   with   our   placement   of   the   craft   on   the 
cart.      With   a   combination   of   straps,   saw-horses   and 
trial   and   error   we   manage   to   devise   a   stacking 
orientation   with   such   an   efficient   use   of   space   that 
we   once   again   are   caught   feeling   oddly   proud   about 
something   that   will   only   be   useful   once. 

 
 

MAKING   IT   FABULOUS   -   PHASE   2 
 

Andy   and   J-lo   filled   the   front   of   the   Subaru   while   we   packed   as   much   extra   tape   and   tools   as 
possible   into   his   back   seats.      As   I   watched   the   What   Sphinx?   slowly   roll   off   into   the   distance   (making   long 
slow   awkward   turns   and   almost   get   hit   by   cars   in   the   intersection),   I   felt   like   a   parent   sending   their   child   off 
to   their   first   day   at   school…   cliff   diving   school…   without   a   parachute.      It   was   beautiful   and   sad.   Anyway   I 
stayed   back.      I   had   a   bike,   a   huge   backpack,   a   bike-trailer,   and   secret   plans. 

With   that   final   paint   job,   startling   solid   yellow   and   dazzling   farty   sparkly   turquoise,   I   was   proud, 
satisfied   even,   with   the   artistic   outcome   of   our   craft.      But   every   detail   of   extravagance   a   pimp   puts   into 
their   outfit   is   instantly   lost   if   they   step   into   a   car   pimped   to   any   lesser   a   degree.   What   Sphinx?   the   beast 
was,   if   nothing   else   pimped   out   to   the   absolute   fullest,   but   at   this   point   with   a   simple   two-tone   paint   job 
and   awkward   scaffolding   shape   in   my   mind,   the   cart   was   only   semi-pimp.   So   as   soon   as   Andy   and   J-lo 
rounded   the   corner   I   jumped   to   the   sketching   table.  
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First   the   cart   needed   side-walls,   some   surface   to   carry   a   consistent   shape,   a   design   perhaps. 
Aha!   I   remembered   the   basic   shape   of   the   horizontal   rails   intersected   by   the   vertical   stop   posts.      Hmn...if 
the   front   of   the   rails   match   the   forearms   of   the   sphinx,   what   if   these   “forearm   rails”   also   went   back   to   meet 
the   rest   of   a   sphinx   shape?      I   sketched   it   out   and   sliced   two   armless   sphinx   shapes   out   of   left-over   foam. 
After   a   few   uses   of   the   original   feather   stencil   we   started   to   notice   that   the   edges   of   the   stencil   were   not 
only   warping   but   even   drooping.      This   as   we   found   out   is   because   styrofoam   will   melt   when   coated   with 
most   non-water   soluble   paints,   including   spray   paint.      So   to   protect   these   foam   shapes   for   the   cart   I 
sealed   them   in   painters   tape.      Now   I   had   these   blank   sphinxish   shaped   canvases.      Like   a   parent   using 
telekinesis   to   get   their   child   to   come   out   from   the   inside   of   a   circular   coat-rack   at   Macy’s,   I   stared   hard   at 
the   blankness   until   the   solution   emerged   to   my   mind’s   eye   (a.k.a.   I   interpreted   some   hypnogogic 
hallucination   that   I   liked).      It   was   to   be   a   combination   of   speed   stripes,   the   stripes   on   a   pharaoh’s   hat,   and 
sure,   the   American   flag.      I   striped   the   panels   a   yellow   turquoise   pattern   but   left   a   clean   yellow   square   in 
the   lower   front   facing   corner.      This   was   where   our   sacred   icon   would   go.   A   sacred   What   Sphinx?   symbolic 
icon   I   had   about   5   minutes   to   come   up   with. 

I   knew   it   would   involve   a   question   mark,   it   would   be   hieroglyphically 
angular,   and   that   somehow   stink   lines   would   also   be   necessary.      I   came   up 
with   a   few   kinda   awkward   incantations   until   while   cycling   through   possible 
ways   to   draw   a   question   mark   I   came   up   with   one   that   I   think   fit   perfect.      The 
triangular   shape   allowed   for   an   easy   symmetry   of   the   icon   and   then   all   that 
was   left   was   the   stink   lines.      To   keep   in   theme   I   made   them   angular,   simple, 
but   how   many?   I   debated   this   until   reason   smacked   me   with   a   clock   and   I 
picked   6   stink   lines.         I   drew   our   holy   icon   and   carefully   sliced   it   out   of   a   piece 
of   tape-protected   foam.      I   liked   it   a   lot.      Eight   years   as   a 
quasi-graphic-designer   and   this   questionmark   stink   line   combo   is   still   my 
favorite   work.      I   added   it   to   those   blank   center   squares   and   BAM...The   great 
What   Sphinx?   style   guide   was   complete.   I   threw   these   new   side   plates   along 
with   the   holy   stencil   and   as   much   extra   paint   and   tools   as   I   could   fit   into   my 
cart   and   bag.   After   apologizing   to   J-lo   and   Andy   for   my   lateness   through   a   few   texts   I   biked   my   ass   over 
to   the   Esplanade. 

It’s   a   rough   ride   from   east   Somerville   to   the   Esplanade   even   without   an   overloaded   kiddie   trailer 
full   of   tools.   Over   McGrath   Hwy,   dodging   pig-sized   potholes   and   Lechmere   traffic   insanity,   but   I   finally 
made   it   to   the   Mem.   Drive   home   stretch.   I   was   very   happy   to   arrive   in   one   piece   at   the   Red   Bull   sign-in, 
even   if   it   was   an   hour   before   we   had   to   be   off   the   property.      I   was   completely   awestruck   by   the   bigness   of 
it   all   as   I   passed   huge   scaffolds   holding   speakers,   ads,   and   a   mega-screen   at   the   Hatch   Shell.      But   what 
really   got   my   heart   thumping   were   the   crafts   I   passed   as   I   strolled   slowly,   wide-eyed   and   jaw-dropped   at 
all   the   insanely   high   quality   creativity   put   into   these   art-piece   machines.      To   name   my   faves   at   this   point 
would   be   unfair   as   it   was   all   a   blur   of   jaw-awe.      I   will   say   the   giant   paper   airplane   did   strike   me   awesomely 
as   it   looked   the   least   like   the   others   and   was   also   one   of   our   nearest   neighbors.      Finally   I   came   to   our 
spot:   2   guys   standing   next   to   some   odd   large   yellow   parts   like   tiny   elves   waiting   to 
assemble   santa’s   massive   swedish   furniture.      I   immediately   parked   the   bike, 
apologized   for   my   lateness   and   prepared   to   build   our   baby   for   the   last   time.      We   got 
into   position,   applied   liberal   amounts   of   grease   to   the   extension   tubes   on   the 
detachable   wing   and   slid   the   wing   tubes   into   the   center   frame   connector   tubes. 
Thanks   to   the   wing   tip   we   could   safely   shake   the   thing   till   it   fit.      Only   then   did   it 
occur   to   us   that   rather   than   gingerly   shoving   from   the   wingtip   we   could   much   more 
easily   bang   outward   against   the   inside   of   the   cockpit   to   close   the   final   gap.      Then 
like   a   formula   1   service   team   we   got   the   connecting   bolts   in   (between   the   super 
small   gap   you   see   in   the   image)   and   tightened   to   just   the   right   torque...or 
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like...really   tight.      Then   I   closed   the   “hood”   of   our   cockpit   by   pulling   the   yellow   fur/foam   panel   which   was 
an   extension   of   the   headdress   over   the   exposed   cross   beams   and   sealed   it   with   some   zip-ties   and   tape. 
Then   we   attached   the   lion’s   body,   holding   it   in   position   and   securing   it   with   some   of   those   beefy   wall-dog 
screws.      BAM,   it   took   about   10   minutes   and   we   had   our   glider   together.      A   rather   rapid   assembly   even   for 
a   professional   glider   (a   quality   that   would   be   much   more   useful   on   something   we   could   assemble   more 
than   once   [ok,   ok,   I’ll   stop   whining]).   Next   we   prepared   the   cart   to   receive   the   craft.      First   we   placed   the 
metal   support   bar   the   craft   could   pivot   on   onto   the   rails.   Then   we   placed   onto   the   rails   a   second   8’   2x4 
which   was   for   securing   the   front   of   the   cockpit’s   forearms   and   ensuring   that   it   when   not   in   flight   mode   it 
would   not   pivot   backwards   and   break   its   ass.      Then   we   carefully   hoisted   the   beast   up   onto   the   cart.      If   I 
remember   correctly   we   almost   dropped   it,   causing   an    almost    comical   heart-attack.      But   with   a   crescendo 
of   comments   flashing   back   and   forth   “back,   left,   up,   UP!,   down”   we   finally   got   the   plane   into   it’s   safe 
resting   position.      We   tied   everything   down   with   extra   yellow   fur   and   finally,   as   was   the   tradition,   we   took   a 
moment   to   back   up   and   soak   it   in.      It   was   gorgeous. 

That’s   when   I   pulled   out   my   new   custom   cart   side   panels   to   show   off 
in   hopes   that   it   would   impress   away   any   resentment   toward   me   being   stupidly 
late.      It   wasn’t   met   with   much   of   a   response   until   I   actually   stapled   them   onto 
the   cart.      They   fit   perfectly.      As   a   final   little   garnish   I   tore   two   long   strips   of 
leftover   flowy   fart   fabric   and   tied   them   to   the   backs   of   these   symbolic 
cart-sphinx’s.      The   cart   was   finally   complete,   fully   pimped   out,   and   worthy   of 
it’s   royal   passenger. 

In   a   perfectionist   tailspin   I   went   on   to   start   patching   holes   and   seams   on   the   wing   with   packing 
tape.   I   nearly   tore   a   huge   hole   in   the   wing   when   I   tried   throwing   the   tape   over   the   wing.      I   was   clearly 
obsessed   and   glad   they   stopped   me.      It   was   time   for   me   to   stop   preparing   our   baby   for   the   world,   it   was 
time   to   release   it   from   the   nest.   It   was   time   to   let   What   Sphinx   face   the   challenges   of   gravity   and   the 
public   eye,   to   risk   embarrassment   for   the   chance   to   prove   to   the   world   that   it   can   fly   and   be   fly.      The   team 
was   happy,   probably   all   for   differing   reasons   but   one   reason   was   certainly   shared...it   was   here,   in   one 
magical   piece. 

Another   magical   little   sign   that   fate,   or   at   least   the   organizers   of   the   event,   were   on   our   side,   was 
the   fact   that   our   assigned   spot   was   right   next   to   the   porta   potty’s.      While   most   of   our   neighbors   probably 
considered   it   a   negative   feature,   I   don’t   think   there   could   have   been   a   team   more   proud   to   rep   in   front   of 
shit-smell   than   What   Sphinx?. 
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We   assembled   our   fluttering   minds   and   our   cargo-crap.      We   considered   covering   it   all   with   a   tarp 
the   way   many   other   teams   did   and   we   were   suggested   to   do,   but   the   thought   of   putting   any   pressure   on 
our   paper   thin   wings   was   too   terrifying.   Plus   we   were   very   satisfied   with   the   strength   of   our   cart,   the 
strapping   securing   it   to   the   plane,   and   the   plane’s   ability   to   withstand   anything...wind   related.      We   did   our 
best   to   shmooze   with   the   other   teams   before   soon   thereafter   being   told   to   leave   by   the   security. 
Interestingly,   then   the   security   left,   so   we   stayed   to   schmooze   a   bit   longer.      Most   of   the   teams   had   left,   so 
I   just   ogled   the   crafts   on   my   way   out. 

 

THE   PRE-EVENT   PARTY 
 

At   6pm   (about   an   hour   later),   we   all   met   at   a   mandatory   team   meeting   at   Tavern   in   the   Square   in 
Allston.      It   pretty   much   met   my   expectations   based   on   the   first   event   and   every   other   live   interaction   with 
Red   Bull.      90%   short   cute   peppy   chicks   in   Red   Bull   gear   kindly   leading   confused   jocky   nerds   around   while 
offering   excessive   amounts   of   earth’s   nastiest   drink.      On   the   bright   side,   we   got   free   hats   and   custom 
VANS   shoes   (transforming   us   into   peppy   Red   Bull   /   VANS   human   ads   as   well),   and   even   got   to   ogle   the 
trophies.      I   remember   looking   at   them   and   thinking   two   things:   “The   only   difference   between   trophies   is 
the   color?”   and:   “I   wonder   if   I   will   get   one   of   those?”      Oh,   and   they   were   very   nice   in   providing   a   free   buffet 
while   we   listened   to   the   Flugtag   leaders   give   us   the   deets   for   the   big   launch   day.      Aside   from   all   the 
inter-team   nervous   chatter   and   joking,   one   thing   that   kept   distracting   me   from   the   speaker   was   the   fact 
that   every   TV   in   the   room   (it’s   a   sports   bar   so   that   means   at   least   1   TV   per   inch),   was   playing   a   looping 
promo   for   the   VANS   Flugtag   team.      The   video   was   only   30   seconds   long   (I   counted)   which   is   a   painfully 
short   looping   rate   that   already   had   me   feeling   like   I   paid   for   the   shoes   they   gave   us.      I   got   to   know   VANS 
even   more   intimately   when   their   Flugtag   ambassador   and   ex   pro   skateboarder   Tony   Alva   gave   us   one   of 
the   weirdest   speeches   I’ve   heard.      Looking   like   he   woke   up   under   a   bridge,   with   his   sunken   face   behind 
long   natty   dreads   and   a   beard,   he   attempted   to   blend   spiritual   global   embetterment   with   blatant   VANS 
advertising   and   an   anti   drugs   and   alcohol   message   with   the   frightening   tenacity   of   someone   who   definitely 
spoke   from   experience.      After   a   few   laughs,   cheers,   and   complaints   about   the   general   rules   speech   the 
night   wound   down.      There   was   however   one   rule   that   especially   caught   my   ear:   “Nothing   can   be   worn 
over   your   helmets”...”Oh   no   he   di’nt!”   said   a   voice   in   my   head   as   my   memory   pulled   up   distinct   emails   with 
Flugtag   confirming   that   our   hats   on   the   helmets   would   be   ok.      There   was   no   way   I   was   going   to   simply 
ditch   our   signature   bedazzled   Pharaohs’   hats   without   a   fight.   From   all   my   correspondence   with   Flugtag,   it 
seemed   clear   that   their   overworked   minimal   staff   reserved   the   amount   of   attention   and   dedication   to 
logistics   and   rules   that   a   varsity   football   captain   reserves   for   his   chemistry   homework.      Anyway,   I   went   up 
to   the   head   of   the   Flugtag   events,   a   sweet   tall   white   dude   with   a   baseball   cap.      Ironically   he   was   the   least 
preachy,   least   ad-centric,   and   most   down   to   earth   Red   Bull   person   there.      Upon   asking   about   the   hat   rule 
he   directed   me   to   someone   else   who   then   basically   confirmed   the   opposite,   that   our   hats    would    be   ok.      If   I 
had   to   pick   one   life   lesson   learned   from   my   NY   Jewish   mom   which   has   both   embarrassed   me   and 
benefited   me   the   most   it’s   that   you   never   take   anything   for   face   value.   I’ve   learned   the   system   is   rigged 
against   those   who   do   and   that   an   immense   number   of   discounts,   deals,   and   doors   magically   open   to 
those   who   know   the   secret   language   of   the   haggle.   
 
It   was   about   7:15   when   the   team   met   outside   the   bar   to   chat   in   the   weirdly   late   daytime   (writing   this   in 
winter).      I   soon   excused   myself   as   I   had   one   final   creative   trick   up   my   sleeve   and   time   was   of   the 
essence. 
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FINAL   FABULIZING 
 

Artist   and   Craftsman   Supply   in   Central   Square    closed   at   8pm   so   I   pedaled   my   ass   down 
Cambridge   Street   and   got   there   just   before   they   closed.      I   purchased   a   large   yellow   sheet   of   construction 
paper   and   high   end   green   and   yellow   dry   erase   markers   from   the   cute   young   artsy   hipsters   and   sped 
home.   What   were   these   for?   In   all   our   rather   hefty   efforts   to   secure   some   sort   of   sponsorship   not   a   dime 
was   coming   our   way   from   this   great   public   endeavor,   so   my   plan   was   to   advertise   ourselves   on   this   board. 
I   stuck   the   yellow   paper   to   the   back   of   a   2x4   foot   sheet   of   clear   plexiglass   I   had   lying   around   the   house, 
taped   the   edges   with   some   turquoise   tape   and   grabbed   a   curtain   rod   to   use   as   a   kickstand.      The 
plexiglass   was   too   flimsy   to   stand   normally   and   so   a   quick   solution   was   to   add   one   strip   of   tape   across   the 
back   of   the   plexiglass   forcing   it   bow   into   a   semi-cylindrical   shape   adding   vertical   stability.   All   that   was   left 
was   to   use   the   markers   to   advertise   that   we,   the   great   engineers,   designers,   filmmakers,   and   fart 
fabricators,   were   all   for   hire.   
 

Ok,   so   I   lied,   there   was   yet   one   more   thing   I   needed   to   finish   to   feel   artistically   complete   and   fully 
in   fashion   readiness. 
 

The   last   time   I   had   seen   our   wild   signature   sequin   headdresses   was   two 
weeks   prior   when   meeting   up   with   Jeff   and   his   girlfriend   (now   fianc é)   Nicole   at 
Sewfisticated   Fabrics   in   Twin   City   Plaza,   Somerville.      A   headdress   was   great, 
but   there   was   no   way   I   was   going   to   let   What   Shinx   be   that   guy   who   shows   up   to 
your   costume   party   with   a   gorilla   mask   sans   gorilla   suit...whose   favorite   spot   to 
hang   happens   to   be   near   the   keg.      No,   we   were   going   all   the   way,   and   Nicole, 
amazingly   offered   to   take   our   costumes   from   hats-only   to   full   fashion   blazing . 
After   a   few   trips   to   fabric   stores   and   many   arguments   over   what   flowy   fabric 
“looked   like   a   fart   but   didn’t   clash   with   the   gold,”   we   decided   to   make   our 
Egyptian   kilts   out   of   turquoise   and   gold   strips   of   sparkle   fabric   that   kinda 
matched   our   hats.      Then   a   faux   leather   fabric   was   picked   for   a   good   skirt   belt 
and   also   held   our   rear-end   flowy   chiffon   fart.      With   only   two   weeks   to   make   5   of 
these   outfits   on   her   free   time,   my   fingers   were   crossed   as   I   went   to   my   mom’s 
to   meet   Nicole   and   Jeff   the   night   before   the   launch   and   exchange   the   goods. 
When   I   arrived   at   my   mom’s   house   I   startled   my   Mom   and   Clara   who   were   in 
the   middle   of   finishing   their   surprise   gift.   It   was   an   awesome   giant   What 
Sphinx?   banner!      It   was   definitely   still   a   surprise   and   those   big   bold   yellow   and 
turquoise   letters   on   that   12’   banner   totally   nailed   our   theme,   we   were   officially   a 
team,   and   our   two   cheerleaders   succeeded   in   warming   my   heart   and   filling   me 
with   what   I   can   only   describe   as   cheer.   Just   then   Jeff   and   Nicole   arrived   with 
the   goods.      Nicole   did   an   amazing   job   glue-stitching   the   skirts   together,   exactly 
how   I   had   imagined,   even   adding   some   awesome   faux   leather   wristband 
accoutrements.   They   also   delivered   back   the   pharaoh   hats,   all   having   been 
modified   to   fit   over   Flugtag   helmets.   We   had   now   twice   been   told   our   hats   were 
legally   allowable   (but   I   still   had   my   doubts).  
 

But   now   that   we   had   these   two-tone   snazzy-ass   skirts   the   pure   gold   pharaoh   hats   needed   a 
matching   two-tone   upgrade.      As   the   long   day   finally   gave   up   to   night   I   was   just   getting   started 
masking-taping   the   hats   for   the   striped   spray   paint   design.      Once   the   hats   were   all   taped   where   I   wanted 
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to   keep   the   gold,   I   laid   them   down   on   the   tarp   and   hit   them   with   some   of   the   leftover 
sparkle   turquoise   spray   paint.   I   was   down   to   the   very   last   drop   of   the   last   can   and   there 
was   still   a   can   to   go.   I   started   pacing   through   my   mom’s   house   fretfully.      “Alex   don’t 
forget   I   got   turquoise   fabric   paint   for   the   banner.”   Clara   called   out   from   the   TV   couch. 
“Aha!”   It   was   just   the   trick   and   allowed   me   to   finish   the   turquoise   on   the   hats.      I   gave 
them   a   moment   to   dry   “enough”   and   then   took   off   the   masking   tape,   revealing   back 

that   gaudy   glamorous   gold.      With   the   gaudy   gold   pattern   with   bold   farty   turquoise   the   hats   were   now 
kicked   up   to   psycho   Egyptian   style   level   eleven.      But   a   team   is   nothing   without   a   logo,   and   luckily   I   had 
already   wasted   previous   precious   time   coming   up   with   that   logo   when   making   the   cart   panels.      The   only 

thing   left   was   for   me   to   cautiously   ink   our   zZ ? Zz   design   into   the   blank 
spots   I   left   in   the   front   center   of   the   hats.      The   emblem   emerald   looked 
awesome,   I   should’ve   probably   stopped   there...but   I   couldn’t   resist   drawing 
on   the   “back-side”   of   these   hats   too.   Back-sides   were   our   theme   so   I 
scrawled   onto   them   some   strange   question   mark   anus   combinations,   trying 
something   different   on   each   hat. 

 
Oh,   and   last   but   not   least,   we   knew   our   torsos   were   going   to   be   fashion- ruined 
by   the   stupid   life   preservers   that   we   had   to   wear   to   preserve   our   lives,   but   for 
non-life   preserving   moments   Jeff   bought   a   bunch   of   long   white   wife-beaters.      I 
totally   understood   the   look   he   was   going   for,   kinda   a   cheap   dirty   modern 
version   of   a   white   sleeveless   robe.      But   they   were   just   plain-belly   sneetches 
So   the   very   last   thing   I   did   that   night   was   use   the   zZ?Zz   stencil   and   the   tiny   bit 
of   remaining   paint   to   become   sneetches   with   stars   upon   ours.   After   all   the 
hats   and   shirts   were   What   Sphinx’d   to   the   max,   I   drove   home   and   slogged 
through   the   aftermath   of   scraps   around   my   house   to   find   the   bed   and   get   a 
few   zZz   of   my   own   before   the   big   day.  
 

 

ENTERING   THE   COMPETITION 
 

It’s   the   morning   of   the   biggest   spectacle   I’ve   ever   been   a   participant   in…   the   kind   of   moment   you 
might   expect   me   to   be   etching   into   the   strongest   memory   centers   of   my   brain.   But   that   day   was   a   total 
blur.   Like   a   rushing   whitewater   river   of   adrenaline   and   frantic   attention   swapping,   with   only   little   islands   of 
time   where   I   got   a   moment   to   breathe   and   take   it   all   in.   Then   I   would   continue   blasting   down   stream   until   I 
was   eventually   washed   up   back   on   the   shores   of   normal   reality,   soaked   in   Charles   River   water   clinging   to 
a   trophy   and   not   exactly   sure   why. 
 

Luckily   I   still   have   an   actual   written   schedule   to   help   me   remember   what   happened   when.      It 
states   I   was   to   arrive   on   site   at   8AM.      I   am   a   freelancer,   I   never   wake   up   at   7AM   if   I   even   set   an   alarm. 
But   today   I   was   a   professional   (pro-bono)   idiot   art-plane   performer,   50,000   people   were   expecting   me,   I 
was   up,   I   was   ready.      I   threw   on   the   shortest   pair   of   swimsuit   trunks   I   had,   which   serendipitously 
happened   to   be   turquoise,   and   didn’t   wear   much   else   other   than   a   huuuge   backpack.      I   filled   this 
backpack   with   all   the   costume   hats   and   wife   beaters   I   finished   the   night   before,   along   with   any   extra 
fabric,   tape,   and   tools   I   might   need.      I   also   carried   a   giant   plastic   bag   full   of   more   supplies   and      the   large 
plexiglass   self-sponsor   board   I   made.      The   great   cart-pusher   Bubba   Hotep   (Max)   was   groggily   making 
coffee   as   I   came   back   for   the   inevitable   few   things   I   forgot.      I   prodded   Max   with   what   I   figured   was   the 
right   amount   of   passive   aggressiveness   and   said,   “See   you   soon,”   and   blasted   off   for   the   Esplanade. 
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When   I   got   there   I   was   immediately   thrown   for   a   loop   by   the   confusing   layout   of   the   event.   To   their 

defense,   the   Boston   Esplanade   is   a   ridiculous   series   of   thin   islands   and   boardwalks   connected   by   small 
footbridges   and   swerving   splitting   biking/running   lanes.   Hardly   the   ideal   setup   for   an   event   designed   to 
hold   50,000   people   and   thirty-three   20ft   long   airplanes.      While   the   big   tough   older-white-dude   Boston 
security   cop   interacted   with   this   frantic   shirtless   man   with   a   giant   backpack   and   a   big   odd-shaped   plastic 
bag   there   was   a   brief   moment   when   it   seemed   clear   to   me   that   I   fit   their   profile   of   a   potential   terrorist   and 
he   was   about   to   call   backup.      I   think   he   knew   I   felt   this   way   which   is   why   he   said   some   joke   to   fuck   with 
me   like,   “If   you   tried   anything   stupid   I’d   at   least   have   your   bike,”   and   then   let   me   in   (probably   because   my 
skin   color   didn’t   fit   the   profile).   All   that   tension   only   to   find   out   I   was   in   the   wrong   entrance   and   thanked   the 
cop   for   being   nice   to   me   instead   of   what   he   was   supposed   to   do,   and   then   I   biked   to   the   real   entrance. 
Over   a   few   foot   bridges   and   finally   at   wonderland   where   I   was   greeted   by   the   blue   shirted   cute   hipster 
“Red   Bull   Babes”   (which   I’m   sure   is   what   they   called   them   if   it   were   5   or   10   years   ago).      I   got   my   official 
wristband   and   ID   and   continued   frantically   forward. 

The   day   before   when   I   strolled   past   the   competition   I   was   in   total   awe,   but   this   time   there   were 
about   ⅓   more   crafts,   now   fully   unveiled,   and   I   had   to   slow   down   to   keep   from   accidentally   biking   over   my 
jaw   as   it   dragged   on   the   ground.         From   the   kindergarten   craft-madness   on   steroids   styles   of   teams   like 
“CopeZilla”    &    “Swan   Dive” ,   to   the   impressive   towny   proud   jock-art   of   teams   like    “Flight   Orr   Flight”    & 
“TEAM   Papi” ,   to   the   “OMG   why   is   this   going   into   the   Charles   River   instead   of   a   museum?”   aeronautic 
mastery   of   teams   like    “Flyin   Ryan”    and   the   Draper   labs   dragon    “Possibilities   are   Coming,”    to   all   the   other 
amazing   manifestations   of   quirky   punny   memes   and   weirdo   themes,      aeronautic   or   not,   including    90’s 
Nostalgia ,    Murphy’s   Claw ,    Mass   Instruction ,    Flying   Selfies ,   and    Breakdown   Charlie ,   it   was   such   a   mind 
boggling   display.      Having   lived   90%   of   it’s   29   years   in   a   world   obsessed   with   logic,   function   and   purpose, 
my   common   sense   brain   (yes   it’s   in   there)   had   to   keep   asking   why   these   completely   useless   amazing 
alien   incantations   were   created   (which   was   soon   overpowered   by   my   engineering   mind   wondering   how).  
 

“WHY   Flugtag?”   -    Alex   rambles   on   about   absurdist   art   and   meaning 
 

I   think   most   art,   especially   absurdist   art   (my   favorite),   is   designed   to   intentionally   invoke   that   very 
question   of   “why,”   with   the   lack   of   any   clear   answer   intended   to   leave   the   viewer   in   a   state   of   blissful 
ignorance.   This   state   only   lasts   so   long   before   it   becomes   a   test,   a   fork   in   the   road.   Some   try   find   a   way   to 
“get”   the   art   or   at   the   very   least   “get”   that   the   artist   just   wants   attention   (probably   also   true),   and   by 
“getting   it”   a   viewer   picks   the   path   which   leads   back   to   where   they   came,   where   everything   has   a   reason. 
Those   who   I   personally   believe   “pass”   the   absurdist   art   test   go   further   down   the   path   of   absurdity   where 
things   continue   to   make   no   sense,   a   Dali   desert   devoid   of   answers…   the   hairs   stand   up   on   the   back   of 
the   neck,   a   primal   response   to   uncertainty   heightens   attention   and   adrenaline   starts   to   kick   in.   The   mind 
starts   squirming   for   sensible   sustenance   until   just   like   a   child   does   when   realizing   they   are   overpowered 
by   a   terrorizing   tickler,   a   squirming   brain   overpowered   by   absurdity   must   release   the   unequivocal   signal   of 
submittance   to   the   void   in   exchange   for   a   sign   that   the   perceived   threat   was   all   just   for   play….   Laughter.   

The   real   test   comes   when,   unlike   your   tickling   aunt,   the   void   doesn’t   respond… 
 
Surely   there’s   a   reason   for   reason,   but   while   the   threat   posed   by   someone   jabbing   a   finger   near 

the   arteries   in   your   armpit   is   immediate,   the   threat   posed   by   experiencing   life   without   reason   is   not.      In   this 
case   FDR   was   right,   the   only   immediate   threat   posed   by   a   lack   of   understanding   is   the   physiological 
response   to   fear   itself.      In   my   own   opinion   it   is   this   fear   of   an   imaginary   abstract   threat   such   as   “not 
knowing”   that   drives   a   mind   floating   in   existential   emptiness   to   conjure   an   equally   abstract   imaginary 
comfort   of   “omnipotence,”   ideally   one   that   feels   good,   triggers   primal   memories,   of   being   held,   taken   care 
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of…   maybe   an   imaginary   father   in   the   sky…   or   maybe   you   can   ditch   the   daddy   deity,   extract   just   feeling, 
purify   it   in   abstraction,   chakra's,   energy,   love….   What   is   love?   It’s   a   feeling,   it’s   in   your   head….   Want   raw 
truth?   Sorry,   that’s   outside   of   your   head…   and   a   conscious   being   can   never   get   there,   but   your   body   can 
when   you’re   dead.   So   until   then,   I   think   the   closest   we   can   get   to   the   truth,   to   the   world   outside   ourselves 
is   the   laughter. 

. 
All   this   from   a   bunch   of   oversized   piňatas   with   wings?   God   in   Flugtag?   At   the   risk   of   being   the 

most   pretentious   Flugtager   in   history,   I   dare   say   yes…   at   the   very   least   it   sure   adds   value   to   the   nearly 
$900   we   spent   on   our   flying   trash. 

 

BECOMING   TEAM   WHAT   SPHINX? 
 
Anyway   it’s   about   9:30,   I’ve   arrived   with   my   bike   and   cart 

at   the   spot   where   our   very   own   farty   gaudy   dada   deity   stands 
proud   in   its   gold   turquoise   glory…   and   “Hey,   no   new   tears   in   the 
wing!”      We   scurry   to   put   on   our   outfits.      This   was   one   of   the   most 
awesome   moments.   After   all   the   public   stripping   of   slacks   and 
finagling   of   skirts   and   wrist   wraps   we   all   re-assembled, 
star-bellied   as   fuck.      Once   we   donned   the   hats,   a 
gold-shimmering   glow   of   ridiculousness   burst   out   and   the   fully 
assembled   What   Sphinx?   attire   possessed   us,   giving   us   powers 
and   allowing   us   to   see   the   world   through   new   eyes   (much   the 
way   I   imagine   a   furry   costume   does   to   a   furry).      First   and 
foremost   the   outfits   let   us   actually    fit    our   craft,   our   theme,   we    became    a   part   of   What   Sphinx?   We   were 
not   just   goofballs   from   nearby   towns,   we   were   superheroes   (or   villains)   who   demanded   attention   and   had 
purpose.   We   were   royal   jesters   from   a   strange   and   yet   simple   universe.      As   rumor   foretold   the   royal   court 
of   Flugtag   judges,   would   be   wandering   our   way   any   minute   to   test   those   talents   and   etch   our   scores   in 
history   (a   shitty   clipboard). 

This   was   one   of   the   first   times   our   entire   team   was   together   which   was   awesome,   but   it   meant 
Jeff   and   Max   had   about   5   minutes   to   help   us   become   a   coordinated   comedic   dance   troupe.   We   decided 
to   practice   before   the   judges   came   in   case   they   wanted   us   to   perform   and   also   so,   you   know,   we   might   be 
able   to   do   it   right   when   we   went   on   stage   in   a   few   hours.      Huge   kudo's   to   Jeff   and   Max   for   actually   coming 
up   with   a   skit   about   as   funny   and   thematically   accurate   as   possible.      Starting   with   a   classic   circle   of   ass 
sniffing,   one   by   one   each   person   would   leave   the   circle   to   be   investigated   by   the   gang,   “Is   this   man   the 
cause   of   What   Sphinx?”   The   group   was   supposed   to   shake   their   heads,   “No   this   is   not   what   Sphinx.” 
Assuming   we   coordinate   it   right,   up   next   for   butt   sniffing   is   our   pilot   Memphis   Slim.   One   big   whiff   timed 
with   a   musical   hit   and   BAM   we   all   fly   back   from   Andy’s   ass   as   the   lion’s   tail   (which   Andy   was   holding 
down)   releases   and   launches   our   large   green   fart   flag   flailing   in   the   air.      Then   we   were   supposed   to   carry 
our   Andy   into   the   cockpit   and   push   this   stinky   beast   off   into   the   skies….   Right,   as   this   all   starts   to   make 
sense   to   us   someone   notices,   ”Oh   shit,   I   think   that’s   them,   those   are   the   judges.”   A   melancholy   small 
group   of   fashionable   middleaged   hipsters   with   a   clipboard   is   looking   at   the   team   next   to   us. 

“Wait,   if   Andy   goes   last   then   he   should   start   on   the   left,   wait,   no,   which   way   are   we   facing,   who’s 
left?   Our   left   or   theirs.   Stage   left,   ok   start   the   song…   wait,   no,   not   that   part…   ok,   yeah,   there…go!”   We 
hobble   through   our   routine   and   finish   with   the   big   fart   and   dimpled   smiles.   The   judges   smile,   the   chick 
who   looks   like   an   anorexic   Gwen   Stefani   says   she   likes   the   dance   and   asks   us   who   made   the   outfits.      We 
tell   them   a   tad   about   the   outfits   and   before   we   can   begin   sharing   the   saga   of   our   team,   they   say, 
“Thanks,”   scribble   on   the   clipboard,   and   wander   over   to   our   neighbors   to   the   left.      As   the    “Team   Flying 
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Selfies”    show   off   their   interactive   actual   selfie   mechanism   built   into   their   craft   and   take   a   flash   photo   with   a 
laughing   judge   I   turn   back   to   us…”Oh   man   do   we   have   to   practice   that   routine.”   Just   then   the   crowds   start 
filling   in. 

 

DAZZLING   THE   FANS 
 

They   said   50,000   were   expected,   some   even   suggested   that   was   an   underestimate.   I   found   it 
hard   to   believe   more   than   a   thousand   people   were   going   to   come   check   out   what   these   nerds   had   made. 
But   man   if   there   is   one   thing   Red   Bull   does   well   it’s   getting   people   to   show   up   to   insane   events.   Somehow 
my   dad   snuck   in   (very   my   dad)   before   everyone   else.   Next   my   mom   and   Clara   showed   up   with   the   giant 
banner   they   made.   It   was   a   super   cool   feeling   to   have   my   fam   with   me   on   this   momentous   occasion, 
feeling   just   as   lucky   and   supported   as   the   last   time   they   cheered   me   on   as   a   kid   at   battlebots.   I   remember 
thinking   simultaneously,   “Why   haven’t   I   grown   up?”   and,   “Why   haven’t   I   been   doing   this   every   chance   I 
had?”  

I   laid   the   banner   below   our   craft   and   made   sure   we   were   in   tip   top   showing   off   shape.   At   first   it   was   just   a 
few   tourists,   snapping   a   few   photos   from   a   safe   distance.   Then   more   people   showed   up.   They   pointed, 
laughed,   and   we   were   overjoyed   to   fulfill   requests   to   pose.   Before   we   knew   it,   there   were   more   eyes   and 
lenses   on   us   from   so   many   different   angles   and   heights   that   it   was   a   true   struggle   to   respond   to   them   all. 
Of   course   for   me,   having   endless   opportunities   to   show   off   our   months   of   hard   art-work   was   as   much   of   a 
“struggle”   as   a   kid   would   struggle   to   eat   all   the   candy   in   a   candy   shop.   I   was   smiling   ear   to   ear,   right   arm 
around   a   fan,   left   arm   making   sure   to   hold   up   the   flowy   silk   fart   from   my   ass   just   in   time   for   the   flash.   Yeah 
we   were   probably   the   weirdest   of   the   performance/installation/planes   and   I’m   sure   almost   nobody   “got” 
what   we   were,   but   we   were   loud,   proud,   sparkly   and   fun   to   play   with.   At   least   one   kid   got   that   we   were 
pharaohs,   and   it   was   a   real   heartwarming   moment   to   put   him   up   in   the   Sphinx   cockpit   and   pose   for   his 
mom’s   photo.   “He   loves   pharaohs”   his   mom   said   after   she   too   got   a   photo.      People   were   surprisingly   shy 
(oh   yeah   that’s   right,   there   was   no   alcohol!),   and   in   many   cases   I 
coaxed   people   in   from   behind   a   camera   lens   to   pull   the   finger 
dangling   from   the   sphinx’s   tail.   When   it   was   released   and   the    fart 
went   flying   up   in   the   air ,   responses   ranged   from,   “Oh,   hah,   I   get   it,”   to 
doing   it   again   and   again,   showing   their   friends,   giggling   and   running 
off.   The   mix   of   affection   and   constantly   switching   attention   filled   my 
ego   to   the   brim   and   then   shook   that   glass   spilling   ego   everywhere.   By 
the   time   we   got   called   for   our   safety   briefing   I   was   a   giddy   frantic 
mess,   like   that   kid   after   eating   all   they   could   in   the   candy   shop. 
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FLUGTAG   FLATTENED   FOR   THE   MASSES   ­     A   rant   about   intelligence­   shaming   in   the   media 
 

While   the   life   affirming-positive   attention   from   strangers   was   distracting   enough   to   push   the   40ft 
TV   and   it’s   booming   audio   into   a   jumbled   background   mess,   Red   Bull   was   putting   a   lot   of   effort   into 
making   sure   the   attendees   wouldn’t   get   bored   just   looking   at   nerds   and   the   things   they   made.      Aside   from 
the   massive   TV,   sound   system,   and   cameras,   I’m   guessing   Red   Bull   spent   a   fair   amount   of   money   on    just 
the   right   jock   and   blonde-chick   for   their   “hosts.”   The   jock,   Jeff   Barton,   had   your   typical   American   rock 
radio   raspy   DJ   voice   blaring   simple   sentences   for   easy   digestion.   His   voice   and   personality   along   with   the 
arm   tats   and   Boston   shirt   made   him   a   pretty   spot-on   tough   guy   Boston   mascot   Red   Bull   assumed   its 
audience   would   best   associate   with   (though   an   actual   Boston   accent   would’ve   really   helped).      The 
blonde-chick,    Will   Christien ,   either   genuinely   or   intentionally   played   the   straight-(wo)man   ignorant   role, 
responding   with   as   many,   “What   the   heck   is   that?”   and,   “Well   I   certainly   wouldn’t   do   that”   ‘s   as   possible. 
Also   she   is   British,   which   is   an   accent   most   people   find   pleasing   and   respectful,   but   this   is   Boston. 
Unless   they   were   intentionally   giving   her   the   scapegoat   role,   having   her   announce   the   team,   “Two   If   By 
Sea”   might   not’ve   been   the   best   choice.   Or   maybe   I’m   the   one   perpetuating   waning   stereotypes. 

Even   with   all   the   confusing   contradictory   rules,   the   denying   of   our   initial   name,   and   even   the   fact 
that   we   had   to   trash   our   baby   at   the   end,   I   would   say   my   least   favorite   thing   about   the   Red   Bull 
experience   was   how   much   the   “culture”   of   the   event   was   manufactured   to   the   lowest   common 
denominator.      I   know,   I   could’ve   said   the   same   thing   by   just   reiterating   the   fact   that   we   agreed   to   be   in   a 
giant   ad   for   the   world’s   largest   energy   drink     but   still   it   kinda   grosses   me   out,   and   I   don’t   see   why   it’s 
necessary.      Ok,   fine,   I   do,   advertising   is   all   about   targeting   people   based   on   their   habits.      Since   targeting 
millions   of   unique   individuals   is   hard,   convincing   masses   into   associating   with   the   same   simple   persona 
makes   them   just   one   big   easy   target   to   hit.      “WHO   LOVES   BOSTON?   (crowd   roars)   BUY   RED   BULL!”  

In   defense   of   Red   Bull,   and   the   simpleness   of   event   hosts   everywhere,   there   is   very   little   logical 
argument   for   an   opposite   approach.      A   host   with   an   obsessive   interest   in   the   details   of   engineering   and 
craft   building   would   probably   lose   most   of   a   general   audience:   “WHO   LOVES   HEAT-SHRINK   MYLAR?!” 
*crickets.      And   this   lack   of   general   appeal   for   a   nerd   is   a   concept   Red   Bull   took   comic   advantage   of   with 
the   inclusion   of   “Dr.   Dorky   Labcoat   Nerd”   (I   didn’t   catch   his   real   stage   name)   on   their   judging   board. 
Whether   a   real   nerd   or   a   comedian’s   character,   his   attitude,   costume,   and   comments   made   it   clear   that   he 
was   there   to   be   hated,   and   that’s   what   made   me   hate   his   existence.      He   stood   to   be   the   punching   bag 
with   which   the   “general   Boston   public”   got   to   shit   on   intelligence   in   the   name   of   ignorance…   just   so 
backwards   it   makes   one   wonder   why   it’s   encouraged.      Did   he   represent   MIT?   Was   he   there   to   make 
blue-collar   Boston   feel   less   ashamed   for   not   being   in   MIT?  

Shaming   is   a   powerful   social   phenomenon   and   in   many   cases   the   cause   of   repression,   revolt, 
and   often   a   flip-flopping   of   populations   being   shamed   (i.e.,   the   “culture   wars”   surrounding   a   Trump 
president).   While   shaming   unintelligence   may   have   been   the   norm   throughout   comic   history   (3   Stooges, 
Laurel   and   Hardy,   clowns,   etc.)   today   it   seems   the   shame   game   has   flipped.   Unintelligence   is   now   cool, 
with   most   simpleton   characters   becoming   icons   which   the   public   proudly   reflect:   i.e.,   every   father 
character   in   a   sitcom,   every   jock   rock   DJ.      On   the   other   hand   nearly   every   depiction   of   intelligence   in 
popular   media   is   blatantly   negative:   i.e.,   every   nerd   in   every   sitcom.      Each   time   a   host   puts   on   a   dumb 
persona   to   associate   with   the   masses   I   believe   they   are   participating   in   encouraging   the   masses   to 
associate   with   them.      Just   as   dangerous   as   it   is   to   build   a   population   proud   of   dumbness,   encouraging 
people   to   see   engineers   as   strange   alien   weirdos,   be   it   temporarily   funny   (or,   in   cases   where   the 
engineers   are   dressed   as   aliens,   rather   appropriate),   this   attitude   strengthens   a   wall   between   most 
people,   and   the   very   field   that   allows   them   to   understand   their   world   and,   oh   yeah,   have   jobs   in   a 
post-industrial   economy.   
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Playful    shaming   (a.k.a.   poking   fun)   in   entertainment   /   comedy   can   be   healthy,   making   sure   no 
perspective   goes   un-checked.      This   happens   in   my   favorite   childhood   shows   surrounding   nerds   in 
labcoats:    Beakman’s   World    and    Bill   Nye .   But,   in   my   opinion,   the   key   to   the   success   of   those   shows   lies   in 
finding   a   healthy   balance   between   encouraging   and   making   fun   of   intelligence.   Butthurt   blue-collar   or   not, 
the   solution   to   the   shame   game   in   culture   and   entertainment   is   this   balance   of   perspectives.   

As   maker-sports   increase   in   popularity   ( Battlebots ,   Drone   racing,   etc.),   I   think   the   entertainment 
industry   needs   to   find   this   balance.   They   need   to   learn   how   to   land   a   few   jokes   about   the   strangeness   of 
the   art-form   and   the   artists   but   to   then   show   an   unabashed   and   un-satirical   interest   in   the   engineering 
involved.      There   is   absolutely   nothing   keeping   this   from   being   a   possibility   other   than   building   the   desire. 
Whenever   a   sport   gets   fans,   fans   get   nerdy,   i.e.,   all   die-hard   football   fans,   baseball   fans,   and   every   dork   in 
a   suit   on   ESPN   who   talks   in   numbers.      It’s   time   events   like   Flugtag   stop   framing   the   scientific   perspective 
as   the   out-of-touch   comic-relief   in   a   lab-coat   and   bowtie,   and   start   giving   the   intelligent   perspective   to   the 
icons   we   respect,   to   the   guy   with   the   raspy   voice   and   tattoos   and   the   attractive   blonde   chick.      Let   the 
dumbass   be   the   comic   relief   the   way   it   was   before   someone   or   something   (insert   conspiracy   theory   here) 
decided   dumb   should   be   the   norm.  

Also   I   would   like   to   note   that   everyone   representing   Red   Bull   who   I   interacted   with   was   nice,   this 
is   more   of   a   complaint   about   their   choice   of   imaging   and   subtextual   messaging…   I   spent   4   years   getting   a 
pointless   communications   degree   and   I   guess   I’m   making   use   of   it.      Oh,   and   as   a   young   teen   going   to 
Battlebots   I   can’t   say   I   was   equally   as   critical   of   the   imaging   portrayed   by   their   choice   of   host,   Carmen 
Electra.      But   as   I   giddily   watch   Battlebots   now   I   find   myself   asking   “Why   the   hell   did   they   pick   these   glitzy 
jocky   hosts?   WHERE   ARE   my   favorite   entertelligent   icons       JAMIE   AND   ADAM ???”   [RANT   OVER] 

 

BRIEF   RUNWAY   MOMENT 
 

We   were   about   45   minutes   into   the   fan-schmoozing 
and   showboating   when   someone   came   to   get   us.      We   were   a 
bit   all   over   the   place   but   we   somehow   managed   to   come 
together   and   make   our   way   to   the   entrance   of   the   runway.      We 
had   been   told   at   the   bar   the   night   before   that   we   would   be 
briefed   at   some   point   by   the   safety   person.   We   were   pretty 
sure   this   was   that,   but   were   surprised   to   see   the   team   before 
us   being   briefed   along   with   a   camera   crew,   my   stage   legs   got 
a   bit   wobbly.  

The   previous   team   gets   off   the   ramp   and   we   go   up,   dressed   in 
full   sparkling   green   and   gold   garb   and   a   life   vest   in   case   we   fall   off.   I’m 
trying   my   best   to   soak   in   everything   as   we   get   higher   and   closer   to   the 
same   runway   I’ve   been   thinking   about   for   months.      We   get   up   to   the   top 
of   the   ramp   as   the   previous   team   finishes   joking   with   the   jock…   ”Shit, 
now   I   gotta   be   extra   funny,”   is   just   one   of   the   frantic   bad   ideas   fluttering 
in   my   head.      We   are   finally   addressed   by   Mr.   Jock   and   his   partner   Mr. 
Camera   with   legs.      I   expect   him   to   ask   me   something,   but   if   I   remember 
correctly   he   doesn’t.      Currently   the   show   director   has   the   live   switcher   focused   on   the   chick   host   talking   to 
someone   else,   so   our   entertainment   value   is   currently   not   needed.      Instead   he   just   says   something   like, 
“Ah,   fart   joke   huh,   cool...so   ummm.   Got   any   good   fart   jokes?”   I   say,   “umm   yeah,   we   can   come   up   with 
some   for   sure.”      He   looks   at   his   cue   card,   “Great,   so   I’ll   ask   you   for   the   joke   when   you   get   up   there   before 
takeoff.”      “Umm...Ok.”   I   say,   and   we’re   handed   off   to   the   other   red-tan   buzzcut   white   dude,   who   I   happen 
to   know   is   the   safety   guy   (I   met   him   at   the   bar   and   asked   about   the   headdresses   being   cool).      He 
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rushedly   shows   us   what   will   happen:   “So   you’re   gonna   start   back   here,   you’re   gonna   do   your   skit   here, 
then   you’re   gonna   get   in   the   craft,   you’re   going   to   push…   slowly…   now   remember   it   doesn’t   take   much   to 
get   it   going--”   My   mind   stopped   him   there…   ”Fuck   that,   nobody’s   telling   me   not   to   push   as   hard   as   I 
fecking   can--”   Back   to   him:   “Then   once   your   pilot   is   in   the   water   he   will   tap   his   helmet   3   times   to   signal 
he’s   ok,    then    the   rest   of   the   team   can   jump   in,   NO   BACKFLIPS,   just   straight   down….   got   it?” 

“Yes   sir.”      I   grab   a   few   photos   as   we   walk   off   stage   and   get   back   to   HQ.      The   place   really   starts   to 
fill   and   I   continue   happily   hamming   it   up   with   guests   (the   other   guys   seem   a   bit   hammed   out   by   now)   while 
the   last   few   teams   get   their   briefings   and   the   show   gets   ready   to   start. 

WAIT   HOW   DOES   THE   SKIT   GO   AGAIN? 
 

In   the   last   30   minutes   or   so   before   the   show   begins   I’m   really   starting   to   get   stage   panic,   mainly 
surrounding   our   skit   which   we’ve   gone   through   all   of   1   time.      I   suggest   we   all   practice   it   again,   Jeff   agrees, 
and   then   somewhat   begrudgingly   the   others   agree   too.      We   go   grab   some   of   the   free   lunches   provided   to 
teams   by   Red   Bull   and   sit   in   the   awkward   fenced-in   corner   near   crew   tents.      We   discuss   the   skit   a   few 
times   as   Max   plays   the   custom   timed    Buddy   Guy   song    on   his   phone.   “Can   you   smell   it   baby?...Can   you 
smell   the   funk?...      can   smell   it   baby   can   you   smell   it   too?...   I   can   smell   the   groove…   When   I’m   next   to 
YOU!!”   -   Yeah,   “Smell   the   funk”   it’s   a   real   song,   a   good   song,   and   amazingly   the   lyrics   sound   just   fine   in 
blues   language.      Anyway,   at   the   start   we   understand   about   as   much   as   I   explained   earlier,   sniff   buts   in   a 
circle,   at   some   point   we   smell   Andy   something   big   happens   and   then   fly.      We   try   it   out,   this   time   trying   to 
assume   we   actually   have   a   stage   left   stage   right   and   stage   audience.      Hmn…   it’s   now   clear   that   from   a 
distance   a   butt   sniffing   circle   just   looks   like   a   confusing   bunch   of   bent   over   people.      Someone   chimes   in 
with   the   good   idea,   “Oh   how   about   we   all   sniff   one   person   at   a   time,   the   group   is   to   one   side,   the   person 
we   sniff   is   to   the   other   side,   we   sniff,   decide   the   smell   is   not   coming   from   him   and   cycle   people   out   until 
Andy.”   “Yeah   great   idea.   Ok...sooo..   Who   first   again?”...”How   about   Alex,   J-Lo,   Max   Jeff   then   Andy…” 
“Ok”...“So   what   should   we   be   doing   before   the   music   kicks   in?”..   “Oh   I   know   we   should   all   stand   posing   in 
a   line   like   egyptian   hieroglyphs”...”Yeah!...ok   so   what’s   the   order   again?”   “Alex,   J-Lo...Jeff,   no   Max.” 
“Which   way   do   we   face?”...   It   slowly   becomes   clear   that   dancing   directors   deserve   to   be   paid   a   lot   more 
than   I   bet   they   are.      We   finally   get   the   order   right,   but   the   direction   we’re   facing   is   wrong,   so   then   we   have 
to   reverse   the   order   to   reverse   the   direction   and   after   about   3   tries   we   finally   get   one   run   that   works.      I 
suggest   we   do   it   right   at   least   twice   before   going   in   front   of   50,000   people.      The   enthusiasm   coming   from 
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the   team   is   not   strong.   I   can   tell   J-lo’s   mind   has   already   left   the   moment.      I   feel   a   mix   of   guilt,   for   trying   to 
get   our   genius   engineer   to   sniff   my   butt   at   the   right   time   and   frustration   because   he’s   not   fucking   sniffing 
my   butt   at   the   right   time   which   will   ruin   everything   the   skit   stands   for!      We   do   again   but   it   sucks   more   than 
the   last   time,   we’re   all   starting   to   feel   a   bit   stressed,   then   Max   chimes   in   with   a   suggestion   which   is 
unfortunately   the   only   thing   that   ends   up   saving   us   an   iota   of   skit   points   from   the   judges   “Hey,   how   about 
when   we   all   sniff   Andy,   instead   of   just   waving   our   arms   in   disgust,   Alex   you   do   a   backflip?”   “Ehhhh,   I 
mean…   it   seems   kinda   unnecessary   and   like   just   showing   off,   I   mean...really?”   Everyone   agrees   it   should 
be   tried.      My   tired   legs   hobble   out   a   shitty   backflip,   they   all   dig   it…”Yep,   that’s   what   we’re   gonna   do.”      If 
only   all   dancing   director’s   knew   you   could   just   patch   a   poorly-practiced   dance   number   with   a   single 
backflip.   

“Oh   shit,   I   forgot,   what   should   the   joke   be   when   the   host   asks?”   Ok,   I’ll   semi-publicly   admit   it   (tho 
I’ll   bet   no   more   that   two   people   get   this   far   in   this   insanely   long   novel   about   nearly   nothing),   I’ve   had   a 
short   lived   maybe   1.5   year   attempt   at   stand-up   comedy….This   fact   only   made   me   that   much   more   tense 
and   desperate   to   nail   what   was   going   to   be   an   opportunity   to   perform   10   seconds   of   comedy   to   a   larger 
audience   than   most   aspiring   comedians   ever   do.      Like   a   great   comedian   I   Google   “fart   jokes”...   most   are 
as   lame   as   could   be   expected.      I   call   my   brother   Jacob   who   actually   does   standup   comedy   in   NYC.   I 
expect   him   to   somehow   roll   his   eyes   at   me   over   the   phone   since   being   my   brother   for   24   years   has   given 
him   very   impressive   eye-rolling   capabilities.      He   does   a   bit   of   ho-humming   and   then   we   both   agree   fart 
jokes   are   a   bit   below   his   brow   as   not   many   self   respecting   comedians   have   fart   jokes   anywhere   on   their 
quick-list.   Back   to   Google:   “What   do   you   call   an   emperor’s   fart?...A   noble   gas.”   Hah,   heh,   ehhh,   not   bad. 
Maybe   we   could   change   it   from   emperor   to   pharaoh.   Yeah   that   could   work.      As   immature   as   I   am,   and 
considering   it   was    my    idea   to   make   an   anus   themed   aircraft,   I   tend   to   think   of   my   sense   of   humor   as 
being   unexpected,   odd,   able   to   catch   the   audience   off   guard,   unlike   fart   jokes   found   on   Google.      So   I 
figure   one   simultaneously   safe   and   risky   comic   thing   to   do   would   be   to   play   a   character,   switch   it   up   on 
the   audience’s   expectations   (that’s   all   comedy   is).      If   they   expect   a   silly-goof,   I’ll   play   the   most   serious 
man   wearing   a   sequin   miniskirt   and   a   fart   emblem   on   his   head    ever !      So   I   think   up   a   quick   little   response 
to   “Got   any   good   fart   jokes?”   “Actually,   no,   we   take   our   religion   very   seriously………   Hail   Sphinxtor!” 
*Makes   fart   noise   and   bows.      Jeff,   my   comedic   soul   mate,   not   surprisingly   approves.      The   30   minutes   is 
almost   up,   time   to   get   to   our   horse   before   the   race   starts.      We   have   an   improved   skit,   we   have   a   backflip, 
we   have   the   weirdo   joke   response   and   the   backup   google   joke.      With   some   solid   plans   my   nerves   are   a 
bit   calmer…   the   only   way   things   could   go   wrong   is   if   I/we,   just   completely   fuck   up….   Oh   yeah   we   also 
have   to   do   this   whole   flying   a   homemade   plane   thing,   which   we’ve   also   never   done. 

 

PEOPLE   AND   THINGS   START   FALLING   INTO   THE   CHARLES   RIVER 
HERE   IS   A   VIDEO   OF   THE   WHOLE   EVENT 
And   here   is   a   google   chart   I   made   with   tons   more   info,   links   and   videos   about   the   teams 
 

The   first   moment   anyone   has   reason   to   look   out   at   the   giant   runway/ 
barge   is   when   a   Red   Bull   skydiver   is   suddenly   and   rapidly   approaching   it   for 
landing.      The   host   announces   what   we   are   all   cringing   about,   the   fact   that   the 
parachuter   looks   like   he’s   gonna   overshoot   the   edge   of   the   barge….   annnd   he 
does!   “Landing   straight   in   the   drink”   as   the   other   announcer   mentions.      While 
the   guy   is   well   buoyant   (good   to   know   in   case   I   ever   parachute   into   the   water) 
with   a   big   stupid   smile   to   reassure   us   everything   is   ok,   it   is   a   bit   of   an 
unnerving   event   which   turns   out   to   be   just   a   hint   at   how   unpredictable   the   wind 
over   the   Charles   really   is. 
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Before   we   know   it   there   is   a   giant   VANS   shoe   up   on   the   runway   with   a 
giant   upside-down   skateboard/wing   above   it.      Actually   in   terms   of   wings   that   make 
things   fly   it’s   really   quite   small,   only   about   16   ft   wide.      It   sure   looks   nice,   and 
thanks   to   the   looping   promo   video   VANS   brainwashed   us   with   at   the   bar,   I   know 
exactly   how   30   seconds   of   the   build   process   went.      I   felt   the   same   way   about   the 
VANS   team   as   all   the   others,   simultaneously   wanting   to   see   low   budget   DIY   flying 
(A   dream   of   mine   since   I   first   strapped   little   DC   motors   to   a   cardboard   box   as   a 
kid)   and   also   wanting   to   see   my   enemies   fail.      Considering   this   enemy   probably 
had   a   budget   that   could’ve   built   a   real   airplane   I’m   leaning   more   towards   the 
looking   for   failure.      The   announcer   announces,   the   music   is   pumping,   my   heart   is 
pounding,   and   the   shoe   starts   to   move!      They   get   a   good   push   from   all   the   way   at   the   back   of   the   runway, 
at   full   speed   by   the   end   and   AHA!   The   moment   everyone   was   waiting   for   comes!   As   the   shoe   falls 
instantly   to   the   water   below   the   little   man   riding   in   the   shoe   clings   on   to   the   support   bar   attached   to   the 
skateboard/wing   and   soar/falls   about   30   ft   out   from   the   runway   and   at   a   speed   clearly   slower   than   gravity 
would’ve   preferred.      DIY   denial   of   gravity!!!   The   crowd   roars…“Man   if   that   shitty   shoe   ad   went   that   far,   I 
can’t   imagine   how   well   MIT   and   Draper   labs   will   do.”      Then   someone   on   the   VANS   team   does   a   backflip 
into   the   water.      Rules   are   whatever   you   can   get   away   with. 

Team   “Mass   Instruction” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

The   first   team   was   Mass   Instruction,   distinguishable   from   the   other   giant   paper   airplane   craft   by 
it’s   pencil   on   top   (and   the   far   more   “home-built”   looking   construction).      We   actually   got   a   chance   to   meet 
this   team   at   the   Artisan’s   Asylum.      The   same   AA   artist   and   temporary   Flugtag   assistant,   Matt,   who   helped 
us   seemed   to   play   a   pretty   significant   role   in   their   team.      While   we   were   welding   our   main   spar   they   were 
near   us   getting   their   massive   and   honestly   rather   dangerous   looking   giant   steel   bike   frame   cart   welded. 
We   offered   to   help   them   paint   their   pencil   but   they   seemed   covered.      We   also   prodded   them   a   bit   about 
their   design   asking   how   they   welded   their   cockpit   or   if   they   had   concerns   around   airfoils.   Then   we   got   into 
a   bit   of   a   tiff   with   Matt   again   about   the   importance   of   airfoils   in   general.      Eventually   we   got   the   hint   that   we 
might   be   annoying   them   slightly   and   backed   off,   but   they   were   definitely   nice   folks.   If   Flugtag   was   way 
less   of   a   jocky   advertisement   and   put   any   effort   into   promoting   the   science   and   education   inherent   in 
building   airplanes,   they   would’ve   offered   a   “Good   Samaritan   Educator”   award   and   I   would’ve   given   it 
hands   down   to   Mass   Instruction.      They   were   a   team   of    Boston   Public   School    teachers,   advertising   for 
funding   of   public   education,   and   yeah   their   captain   was   in   a   wheelchair.      My   guess   is   they   all   went   to   the 
same   martial   arts   bo-staff   class   because   their   skit   was   a   pretty   impressive   choreographed   staff   &   crutch 
spinning   display.      They   got   a   really   good   push,   and   things 
were   looking   good   up   until   the   nose   of   the   craft   stuck   out 
over   the   edge   of   the   platform.   The   wing   got   its   first   hit   of 
upward   moving   air   and   the   craft   tipped   backwards   into   an 
instant   stall.      For   better   or   worse   it   was   too   late   for   the   pilot 
to   land   on   solid   ground   and   instead   landed   in   the   water 
directly   below   the   edge   of   the   ramp,   almost   landing   on   top 
of   their   craft.      The   host   chuckles   out   something   about 
having   “never   seen   a   craft   actually   go   a   negative   distance!” 
Little   does   he   know   how   common   and   often   un-funny   this 
will   be. 

48 

https://www.youtube.com/watch?v=NGQYpnfKaK8
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1C0-juAHq6635Z9zVofDA2zz0R5JElzF83LJCskOYeFY/edit?usp=sharing
http://www.bostonpublicschools.org/


  

12”   OFF   =   DEADLY   BACKFLIP 
Part   of   the   reason   why   Mass   Instruction   stalled   was   because   their   center   of   gravity   was   too   far 

back,   like   a   drag   racer   easily   pulling   a   wheelie   because   all   the   junk   is   in   the   back.      But   unlike   in   drag 
racers,   the   center   of   gravity   in   airplanes   is   much   more   important   and    much    more 
sensitive.      It   was   the   night   before   launch,   tired   and   worn,   when   we   used   some 
approximated   lengths   and   bathroom   scale   measured   weights   to   calculate   our 
center   of   gravity   and   mark   it   on   the   cockpit   with   a   little   black   line.   Watching 
Mass   instruction   practically   do   a   backflip   because   they   were   probably   off   center 
by   about   12   inches   lead   Andy,   J-lo   and,   I   to   wonder   if   that   little   black   line   wasn’t 
also   dangerously   off.      J-lo   was   the   genius   math-man.   To   us   his   brain   was   a   bit 
of   a   black   box,   calculations   went   in,   decisions   came   out.      Without   any 
calculations   to   offer,   Andy   and   I   simply   gave   J-lo   the   data   “we   don’t   want   to 
backflip”   via   our   scared   faces.      His   face   went   into   calculation   mode…   a   few 
moments   of   churning   mysteriously….   and...The   marker   came   out   and   drew   a 
line   2   inches   in   front   of   the   previous   one.      No   MIT   aeronautics   calculating 
program,   no   tape   measure,   no   real   explanation,   just   plain   J-lo   calculation 
intuition.   Good   enough   for   me!   

Team   “Boston   Pours   Swan   Dive   team”   
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

Their   team   was   from   the   Boston   Pours   beverage 
distributors   and   their   craft   was   inspired   by   the 
Boston   Common   Swan   boats   to   build   a   gigantic 
foam   swan.      I’m   guessing   distributing   beer   requires 
lots   of   insulating   foam   because   it   looked   like   they 
carved   the   body   out   of   a   4x6   foot   chunk   of   foam.      It 
definitely   passed   the   artsy   test,   I   don’t   remember 
their   skit,   and   nobody   was   surprised   when   it 
instantly   dove   into   the   drink.  

Team   “Possibilities   Are   coming”    ­   The   $80K   Draper   Dragon 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

The   magnificent   dragon   airplane   was   by   far   the   most 
gorgeous   craft   on   The   Esplanade,   and   one   of   the 
prettiest   I’ve   seen   ever.      According   to   an   inside   source 
Draper   labs   spent   nearly   $80,000   building   a   20’   long   22’ 
wide   sleek   as   hell   dragon/airplane.      The   frame   must’ve 
been   built   out   of   carbon   fiber 
with   the   fuselage   and   wing 
tightly   wrapped   with   red 
mylar   and   somehow 

meticulously   patterned   with   scales.      The   dragon’s   head   was   also   gorgeously 
sculpted   and   painted,   probably   out   of   foam.      Their   skit   was   quite   amazing,   a 
mini   ballet   representative   of   a   scene   in   Game   of   Thrones,   complete   with   360 
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princess   flipping,   swordfighting   and   fake   blood.   Everything   was   going   great   for   them   until   it   really   really 
wasn’t.      As   soon   as   they   untied   the   straps   the   dragon   looked   like   it   wanted   to   take   off,   giving   no   shits 
about   the   pretty   skinny   princess   trying   to   weigh   it   down   in   the   cockpit.      In   fact   as   they   gave   it   their   very 

first   little   push   the   plane   got   enough   lift   to   rise   off   the   support   cart   and 
push   back   about   10ft.      The   crew   immediately   responded   and   just   barely 
managed   to   save   it   and   reset.      I   have   no   idea   what   gave   them   the   cocky 
confidence   to   continue   without   much   adjusting   of   strategy   “Let’s   just   give 
tossing   this   unstable   $80,000   towards   the   edge   another   try.”   But   that’s 
what   they   did.      By   not   making   any   serious   changes   it   wasn’t   as   surprising 
when   during   their   final   big   push   the   left   wing   started   to   take   off   and   tilted 
the   plane   at   a   30   degree   angle   until   the   right   wing   hit   the   ramp.      They   kept 
pushing   the   rest   of   the   10   feet   until   the   plane   left   the   cart   completely   but 
still   at   an   ever   increasing   right   turn.   The   right   wing   dug   strongly   into   the 
safety   net   on   the   right   edge   of   the   runway   and   became   an   anchor.      This 
threw   all   the   momentum   of   the   plane   outward   and   around   its   new   fulcrum 
forcing   the   plane,   and   the   tiny   little   lady   still   amazingly   clinging   on,   into   a 
full   180   degree   swing   before   the   wing   came   loose   and   the   plane   toppled 
to   the   water.      The   crowd   gasped,   many   of   them 
still   with   the   image   of   the   pilot   tossed   like   a 
ragdoll   burned   in   their   recent   memories.      Was 
she   alive?...YES!   A   review   of   the   footage   shows 

she   actually   popped   right   up   with   a   big   smile.   I   have   no   idea   where   she   found 
that   smile.   A   near-death   experience   and   $80,000   shattered   and   backward,   if 
any   team   deserves   a   reward   for   least   bitter   losers,   I   would   give   it   to   Draper 
Labs.   

Finding   out   their   pilot   was   ok   was   a   huge   relief,   not   only   because   it   meant   the   show   would   go   on, 
but   that   all   competitors   could   now   guiltlessly   gloat   over   the   fact   that   they   had   an   amazing   chance   at 
beating   the   team   with   the   most   engineers   who   spent   the   most   money.      But   the   show   didn’t   exactly   go   on 
as   it   had   gone   on   before.   As   much   as   the   hosts   went   on   joking   about   “planes   going   backward”   the   safety 
guy   clearly   noticed   the   potential   safety   issue.      From   this   point   on   every   team   pushed   their   planes   off   the 
ramp   at   a   suspiciously   slow   speed.  

Team   “The   Bullstonians” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

I’ll   be   honest,   I   have   nothing   good   to   say   about   this 
team.   Their   concept   was   a   mashup   of   the   two 
biggest   and   safest   concepts   to   promote   (Red   Bull 
and   Boston)   and   a   craft   that   looked   like   a   bunch   of 
cheap   billboard   ads   in   the   vague   shape   of   a   duck 
boat.   They   marched   around   with   some   sports 
trophies   and   an   American   flag   and   fell   in   the   water.  
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“Team   90’s   Nostalgia”   -    A   random   Russian   birthday   party   and   my   new   best   frienemy 

FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 
Next   up   was   team   90’s   nostalgia.      FLASHBACK   *wavy   lines   suggesting   time   travel*   -->   About   2 

weeks   after   first   submitting   my   application   to   Flugtag   I   went   to   a   random   birthday   in   party   in   Brookline   of   a 
guy   my   girlfriend   met   at   a   ballet   show.   There   were   Russians   and   singing   and   merriment   and   the   expected 
general   pleasant   awkwardness   appropriate   for   a   meeting   of   such   distant   connection.   But   when   I 
mentioned   my   having   just   entered   into   Flugtag   one   of   the 
merrymaking   men   jumped   up   with   a   wide   open   face   and   said   “Me 
too!”      We   continued   freaking   about   how   weird   it   was   we   shared   this 
fact   and   then   found   other   weird   similarities   which   meant   we   had   to 
be   friends.      That   man   is   Eugene   and   he   built   the   amazing   craft   90’s 
nostalgia.      Eugene   operates   at   2X   normal   human   speed   which 
somewhat   explains   how   he   was   able   to   build   that   airplane   in   his 
backyard   in   roughly   6   weeks   while   holding   a   9-5   day   job   as   an 
engineer.  

Anyway   their   craft   was   made   of   mostly   PVC   with   the   most   technical   focus   on   CNC’d   airfoils 
(similar   to   ours   but   more).      Rather   than   freaking   out   about   fancy   mylar   wing-skin   they   wrapped   theirs   in 
packaging   film   from   Home   Depot    and   then   spray   painted   the   whole   thing   blue.   I’m   still   not   exactly   sure 
how   he   rigged   it   but   their   tail   wing   had   actual   elevators   which   could   be   controlled   by   a   pvc   control   handle 
where   the   pilot   sat.  

 
   Having   control   surfaces   in   Flugtag   deserves   a   badge   of 
courage   and   honor   as   it’s   a   rather   risky   use   of   time   and 
effort.      The   potential   advantage   of   controls   being   the    dip   and 
pull   out   approach    where   the   plane   gains   speed   by   tilting 
itself   down   and   then   converts   that   speed   to   lift   just   before 
hitting   the   water   by   pulling   up   and   gliding   a   good   bit   further. 
The   risk   of   controls   being   mechanical   failure   and    this------> 
(which   as   I   explain   earlier   is   why   J-lo   did   not   think   it   was   a 
good   idea). 
 

Aside   from   the   marvel   of   their   engineering-complexity-to-time   ratio   Eugene   and   his   team 
managed   to   absolutely   nail   the   look   of   the   plane.      Eugene   is   far 
too   goofy   to   be   a   true   hipster,   but   as   a   professional   moustache 
maker,   artisan   woodworker,   and   megafan   of   the   90’s   he   sure 
loves   to   roleplay   the   part.   The   plane   he   built   is   an   almost   tit-for 
tat   scale   replica   of   the   cartoon   version   built   by   the   characters 
Ed   Edd   n   Eddy   on   the   show   Ed   Edd   n   Eddy   in   E8   S5   “Cool 
Hand   Ed”   ( a   ridiculous   amount   of   info   on   this   fictional   plane 
here ).      When   I   first   saw   their   craft   in   person   and   laid   eyes   on 
the    actual    trashcan   they   used   as   a   nosecone   I   immediately   gave   them   another   badge   of   honor   for 
authenticity.   Who   spends   all   that   time   and   effort   building   an   airplane   to   fly   and   then   puts   a   trashcan   on   the 
front?   Eugene   does.   
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It   was   weird   building   a   friendship   over   those   few   months   sharing   fears,   notes   and   playful   taunts, 
and   then   randomly   meeting   at   parties   where   we   instantly   ruined   conversations   by   jumping   to   Flugtag   talk. 
Finally   the   day   came   and   my   new   frienemy   and   his   craft   stood   confidently   ready   to   show   me   up   on   the   big 
stage.  

Interestingly   that’s   exactly   what   they   did   for   the   first   5   minutes   they   were   on   the   runway,   stood 
around   on   a   big   stage.      Will   Christien   kept   talking   to   them   even   after   the   usual   30   second   schmoozing 
period   the   host   is   supposed   to   do.   She   was   clearly   trying   to   buy 
time.      I   also   noticed   their   plane   was   parked   halfway   down   the 
runway   rather   than   back   at   the   usual   start   point.      As   the   audience 
grew   bored   watching   Eugene   anxiously   answer   increasingly   dumb 
questions   it   occurred   to   me   that   Red   Bull   was   stalling   to   consider 
safety   concerns.      Did   the   jaw   dropping   pilot   flinging   crash   of   Draper 
Labs   startle   their   lawyers?   But   then   why   did   they   let   the 
Bullstonian’s   go?      Anyway   suddenly   they’re   given   the   go-ahead 
and   the   Ed   Edd   n   Eddy   theme   music   starts.      The   team   all   don   their   cutout   Ed   Edd   n   Eddy   character 
masks   and   dance   around   to   the   basic   actions   in   the   show’s   real   intro,   definitely   not   bad,   but   rather 
specific.      Then   Eugene   hops   on   top   of   the   craft   behind   the   trash   can   with   a   firm   grip   on   that   handle   which 
also   actuates   their   elevators.      The   team   pushes   suspiciously   slowly   until   the   last   second   when   they   give   it 
a   pretty   good   haul.      The   plane   leaves   the   deck   and   Eugene   immediately   pulls   up   on   the   controls   and   the 
elevators   go   up.      This   is   the   exact   opposite   of   what   I   would’ve   expected.      Usually   Flugtag   pilots   dive   first 
then   pull   up,   but   it   Eugene   attempted   to   pull   the   nose   of   the   plane   up   to   get   lift   first   rather   than   down   to 
gain   speed.      It   seems   to   have   had   a   very   slight   effect   on   their   angle   keeping   him   fairly   level   for   about   5 
feet.      But   then   rather   than   reaching   a   stall   which   would   require   Eugene   to   reverse   the   elevators,   the   plane 
goes   into   a   steady   45   degree   falling   angle.      Since   the   elevators   are   already   up   as   far   as   they   can   go, 
Eugene   has   no   way   of   correcting   this   angle   so   he   leaves   them   up   until   he   crashes   into   the   water.      As   you 
can   see   if   you   play    this   video    slowly,   upon   landing   the   plane   flexes   and   then   returns   to   a   fairly   intact   state, 
floating   fine.      So   far   they   land   the   furthest   of   any   plane,   obviously   beat   draper   labs   and   I   am   very   proud   of 
them. 
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Team   “2Flug   2Furious” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

According   to   their   page   they   are   just   a   group   of   friends   doing   stuff 
who   either   “go   all   in”   or   don’t.      I   think   they   went   pretty   in   on   actually   making 
it   look   like   a   comical   muscle   car,   somewhat   in   on   building   airfoil   wings,   and 
not   really   in   on   originality.      I   can’t   remember   or   find   footage   of   their   skit. 
Their   launch   was   also   suspiciously   slow   up   until   the   edge   of   the   ramp   at 
which   point   gravity   and   wind   completely   dismantled   it   before   it   crashed   into 
the   water.      My   guess   is   they   spent   a   very   “appropriate”   amount   of   money   on 
their   Flugtag   trash-craft. 

Team   “MIT   Monkey   Ballers”   -    Easily   the   most   hated   team   in   the   hangar. 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO   

Everyone   at   Flugtag   including   myself   wanted   MIT   to   both   break 
a   record   we   could   “ooh”   and   “awe”   at,   and   also   wanted   them   to   fail 
miserably.   Apparently   MIT   spent   apx   $15,000   on   their   “silly   banana 
themed”   hyper   aerodynamic   carbon   fiber   glider.      But   as   the   makers   will 
tell   you   in    this   video       “a   lot   of   airplanes   are   really   quite   simple”   and   “a   lot 
of   it   was   home   building   materials”   (sure   if   your   home   is   a   space-station). 
They’re   whimsical,   adorable,   oddly   super   tall   and   buff,   and   rich…   minus 
the   whimsical   they’re   the   bad   guys   from   every   kids   movie   in   the   90s.      In 
my   opinion   their   skit   was   dumb,   just   dancing   around   in   banana   outfits 
probably   the   same   way   they   did   at   frat   parties.      Finally   the   moment   of 
truth,   they’re   pushing,   gaining   a   bit   of   speed,   then   suddenly,   nothing   we’ve   seen   before,   the   plane   takes 
off   just   before   getting   to   the   edge   of   the   runway.      Unlike   Draper   labs   it   takes   off   with   a   stable   and   even   lift 
as   if   god   tugged   on   it’s   string.   It   floats   effortlessly   for   about   10   ft   laughing   at   gravity   and   the 
competition...the   perfect   time   for   a   cosmic   comedic   reversal.   The   plane   then   takes   an   immediate   90 
degree   nosedive   into   the   water.       The   crowd   goes   wild,   50%   “Ohh!!”   and 
50%   clearly   yelling   “Haaa   Haaa”   fuckin   smahty   pants .      As   the   genius 
plane   builder   from   Flite   Test   mentions   in    this   video ,   basically   the   lever   and 
or   string   they   used   to   control   their   elevator   just   broke   under   the   pressure. 
Not   only   should   their   smarty   pants   math   and   testing   have   been   able   to 
predict   this   possibility   but   even   a   quick   review   of   the    Flugtag   top   10 
biggest   fails    clearly   points   to   the   need   for   re-inforced   elevator   cables.   But 
I   guess   their   cocky   confidence   got   the   better   of   them,   and   cost   them 
$18,000   and   an   embarrassing   placement   behind   teams   who   only   used 
pocket   cash   and   brute   force   to   fling   their   backyard   jock   art.  

 
Actually   they    would’ve    placed   behind   these 

teams   if   they   weren’t   DISQUALIFIED   from   the   event   for 
later   trying   to   steal   back   their   craft   from   the   claw   & 
dumpster   disposal   crew.   Haha,   so   much   for   being   the 
confident   jocks,   at   least   Draper   pretended   to   be   good 
sports   about   it.  
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This   fact   was   such   a   sweet   little   laugh   for   all   the   other   teams   like   myself   who   would’ve   loved   to   do 
the   same   for   their   own   crafts   but   didn’t   out   of   respect   for   the   rules   and   in   honor   of   the   zen-like 
non-materialistic   attitude   of   the   event…   also   unlike   MIT   we   didn’t   have   a   crack   team   of   boats   and   jet-ski’s 
ready   to   try   stealing   it.  

Watching   the   two   teams   who   most   represented   the   snobby   tech-hipster-ification   of   Boston   fail 
was   a   joy   to   watch   and   a   gift   to   all   their   competitors   (other   teams   and   anyone   trying   to   afford   rent   in 
Boston/Cambridge).   But   this   laughter   and   joy   slowly   faded   into   another   more   boring   thought, 

“Soo..   the   best   teams   in   this   competition   went   a   combined   distance   of   0   ft,   and   it’s   only   ⅓   of   the 
way   into   this   event…   are   we   going   to   see   anything   fly   today?”   

After   MIT   crashed   Andy,   J-lo,   and   I   all   glanced   at   each   other.      So,   this   is   like,   good   right?      We’re 
gonna   beat   MIT   and   Draper!   We’re   gonna   beat   MIT   and   Draper!   We’re   not   gonna   crash   like   MIT   and 
Draper…   right? 

Team   “Murphy’s   Claw” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO   

Next   up   was   Murphy’s   Claw.   The   initial   design   sketch   they   presented   at   the   initial   meet   and   greet 
was   very   impressive.   A   20ft   lobster   with   wings,   I   couldn’t   wait   to   see   that.   Either   they   never   intended   to 
meet   that   goal   or   their   attempt   to   balance   between   crafty   humor   and   flyability   tipped   toward   flyability   much 
like   most   teams   did   including   ours.   In   their   case   went   so   far 
toward   the   flyability   scale   that   the   lobster   fell   off   the   plan 
completely.      It   was   a   pretty   aerodynamically   designed   airplane 
with   the   standard   20’   flat   wing   and   a   somewhat   unique   use   of   a 
rear   V   tail   stabilizer.   The   only   lobster   thing   about   it   was   the   red 
color.      To   their   defense   the   cart   was   a   big   silver   pot   and   they   put 
a   ton   of   effort   into   their   skit.   The   man   dressed   as   a   chef   and   the 
other   crew   chased   the   lobster   pilot   around   with   big   comically 
sized   knives   and   forks   until   they   killed   him   and   put   him   in   the 
plane.      They   started   to   push   and   low   and   behold   the   plane 
started   lifting   and   tilting   just   like   Draper   Labs.      The   announcers 
poked   fun   at   how   it   “badly   wanted   to   crash”   while   the   deck   crew 
ran   to   keep   it   stable   and   helped    walk    the   cart   to   the   edge.      They   ended   up   with   about   2   feet   between   them 
and   the   edge   to   suddenly   give   it   a   push.   Without   any   real   forward   speed   the   downward   angle   was   really 
intense   and   the   cart   flipped   up   just   barely   hitting   the   plane   in   the   ass   as   it   did   its   best   to   fly.      It   probably 
would’ve   done   alright   if   they   had   more   speed   on   the   ramp.      I   wonder   if   they   experienced   the   same   tilting 
issue   as   draper   labs   in   part   because   both   of   those   teams   had   completely   flat   wings.      We   chose   to   give   our 
main   wing   the   V-shape   because   it   allowed   the   wings   to   counter   this   naturally.   So   it   was   either   our   genius 
design   that   saved   us   from   this   fate,   or   more   likely,   the   wind   was   stronger   in   the   earlier   part   of   the   day. 

Team   “Something   Wonderful” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

The   next   team   up   was   the   glittery   shiny   team   “Something 
Wonderful.”      Their   craft   was   essentially   a   giant   delta   hang   glider   made 
of   PVC   tubing   with   a   semi-rigid   membrane   (possibly   corrugated 
plastic)   with   shiny   plastic   on   the   top.   The   team   wore   the   same   shiny 
plastic   cut   with   frills   to   fly   behind   them   as   they   pranced   and   swooped 
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in   their   interpretive   dance   skit.      They   all   wore   hearts   on   their   helmets   and   the   craft   had   big   hearts   on   the 
wingtips.      It   was   a   bit   eerie   to   hear   all   these   dudes   talk   about   love   and   romance   and   wear   these   hearts, 
much   like   it   might   feel   to   hear   the   same   thing   on   a   date,   they   seemed 
to   have   an   ulterior   motive.      That   motive   turned   out   to   be   selling   their 
product,   a   romantic   custom   greeting   card   company   called    lovepop . 
Eww.      What   made   the   romance   story   even   more   icky   was   that   their 
initial   design   had   a   giant   “popup”   cutout   of   a   Red   Bull   logo   on   it’s   top. 
Supposedly   it   “broke   off   before   their   flight”   but   my   theory   was   they 
cared   a   bit   more   about   flying/winning   than   kissing   ass   and   just 
removed   it.   

I   wanted   to   see   them   fail   but   with   a   fairly   good   push   their   plane 
was   up,   it   was   level   and   the   crowd   gasped.      Unlike   MIT   it   didn’t   instantly 
plummet!   The   pilot   clung   onto   the   PVC   undercarriage   arms   and   thanks 
to   a   perfectly   positioned   center   of   gravity   stayed   level   as   the   plane 
slowly   and   gracefully   tilted   down   to   gain   speed   and   descend.      As   it   did 
the   pilot   intelligently   leaned   back   to   tilt   the   plane   more   level   and   maybe 
added   an   extra   5   ft   in   distance.      After   watching   the   video   more   closely   or   by   looking   at   this   photo   --->,   you 
can   see   that   a   few   seconds   after   launch   the   main   support   strut   for   the   left   wing   disconnected.      The   wing 
tilted   up   slightly   which   probably   lost   them   a 
bit   of   lift   but   surprisingly   didn’t   do   any 
further   harm   as   one   might   expect.      One 
thing   I   learned   about   flight   (perhaps 
wrongly)   from   this   Flugtag   experience   is 
that   wings   really   don’t   need   as   much 
horizontal   rigidity   as   I   thought.   If   they   had 
more   speed   and   that   arm   hadn’t   broken, 
this   cheap   flat   glider   might’ve   even   gone 
the   farthest.      The   crowd   was   very   pleased 
as   they   indeed   witnessed   something   that 
looked   like   flying. 

Team   “Gusdave   And   The   Whiteheads” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

The   next   team   up   is   “Gusdave   and   the   Whiteheads.”   While   whitehead   may   conjure   thoughts   of 
racism   or   zits,   it   just   so   happens   to   be   the   last   name   of   the   man   whom   many   believe   invented   the   first 
successful   plane,   two   years   before   the   Wright   brothers.   Thanks   to   their   team   and   this    wiki   article    I’ve 
come   to   learn   more   about   this   man   who   truly   did   pioneer   flight   using   a   similar   fly    by   the   seat   of   one’s 
pants    attitude   as   us   Flugtaggers.   In   fact   Gusdave   actually   did   steer   his   plane   by   simply   leaning   left   or 
right.  
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   As   you   can   see   in   this   compilation    build   video ,   the   Gusdave   team   spent   a   lot   of   time   designing 
this   rather   elegant   craft.      And   as   much   as   I   hate   to   say   anything   nice   about   Connecticut,   they   seem   like 
real   nice   Connecticuters   having    shown   of   the   plane   to   public    before   taking   it   to   Boston.   

Their   skit   was   kinda   dorky   and   kissed   up   to   Red   Bull   by   feeding   the   giant   Gusdave   head   a   can   of 
Red   Bull   but   their   costumes   were   neat   and   the   head   was   a   well   made   prop. 
Like   the   teams   just   before   them   they   had   a   suspiciously   slow   launch   at 
walking   speed   up   till   the   last   little   push.   The   glider   looked   like   it   would’ve   flown 
alright,   maybe   a   45   degree   angle   but   since   it   was   moving   so   slow   the   cart 
falling   behind   it   knocked   up   the   tail   of   the   plane   tilting   the   nose   down   to   about 
a   50   degree   angle   which   it   continued   along   for   the   second   before   it   hit   the 

water.      Being   that   the   pilot   actually   sat   on   top   of   the   craft, 
as   Gusdave   might   have,   as   soon   as   the   plane   hit   the 
water   we   got   a   clear   view   of   the   pilot   plunging   face   first   into   the   water.      The   crowd 
cheered   and   “ooh’d”   at   the   sight   and   sound   of   the   pilot   faceplanting.      The   plane   did 
pretty   good,   and   seemed   unharmed   by   the   landing.      I   really   do   appreciate   the 
simplicity   and   artistry   of   their 

design,   even   if   it   wasn’t   original   ;)      One   beef   I   had 
with   the   team   was   that   they   used   a   fair   amount   of 
wire   rigging   to   keep   the   wing   from   folding   up   or   down. 
We   were   told   this   wire   rigging   was   prohibited   or 
would   at   least   require   a   drag   causing   foam   covering. 
Maybe   they   got   a   special   pass   because   they’re   craft 
kinda   looked   like   it   belonged   in   a   museum. 

 
 

Team   “SpaceWolf” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

I   honestly   don’t   know   what   this   team   was   aiming   for   concept-wise.   I 
feel   like   they   just   got   high   on   something   possibly   hallucinogenic   and 
finger-painted   the   idea   on   craft   paper.      Then,   like   nearly   all   the   teams,   they 
eventually   decided   to   just   build   an   airplane.   They   must’ve   had   someone 
engineer-minded   on   the   team   or   really   did   their   homework   because   the 
plane   came   out   rather   plane-looking,   airfoil   and   everything.   It   looked   like   it 
had   a   PVC   frame   and   foam   airfoils   with   a   legit   heat-shrink 
skin   (possibly   boat   heat-shrink).      They   finger-painted 
Spacewolf   on   the   wingtips   and   called   it   a   day.      They   were 
really   enthusiastic   kids   which   I   think   won   them   some   points 
and   airtime   but   their   skit   was   just   them   dancing   around   in 
circles.      They   pushed   at   slow   jogging   speed   and   glided 
down   at   about   a   40   degree   angle.   Considering   the   teams 
before   them   it   wasn’t   half   bad.   I   give   them   a      7/10   on 
gliding,   2/10   on   creativity   (because   I   guess   coloring   outside 
the   lines   counts   for   something). 
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Team   “Flyin   Ryans” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

I   don’t   think   I’ll   ever   forget   this   this   team,   for   the   gorgeous   construction   of   their   plane   and   the   fact 
that   their   team   leader   was   a   middle-aged   man   with   a   buzzed   haircut   died   in   leopard   pattern   gold   and 
black   (not   to   mention   their   team   name   is   sadly   similar   to   that   of   the    worlds   worst   movie 
about   heelies ).   Yeah,   his   hair   was   a   leopard   print,   even   the   day   I   met   him   at   the   launch 
party   event   in   Boston.   We   got   to   schmooze   a   bit,   he   was   a   really   nice   guy,   ran   a   bar   or 
something   in   Boston.   We   talked   construction   a   bit   and   then   went   into   the   rather   heavy 
conversation   about   their   team   concept.      Essentially   their   friend   Ryan   died   a   tragic   death 
and   they   wanted   to   honor   him.      I   thought   that   was   super   sweet   and   touching   and   that 
Flugtag   was   an   odd   place   to   attempt   sweet,   touching,   and   honorable.   I   think   he   and   his 
haircut   suggested   they   understood   that,   but   that   Ryan   would   still   have   appreciated   it.   His   teammate   then 
showed   me   his   phone   that   surprisingly   had   a   candid   photo   of   our   very   own   Andy   on   it   and   asked   if   I   knew 
the   guy.   I   said   yes,   he’s   my   teammate,   our   pilot,   he’s   right   there.      Apparently   his   friend   was   a   big   fan   of 
Andy   via   his   association   with   Stompy.   

The   next   time   we   met   up   again   was   at   the   Artisan’s   Asylum.   While   we   were   in   a   messy   rush   trying 
to   bend   and   weld   our   steel   tubing   they   were   in   an   even   less   developed   mess   to   begin   cutting   their   metal 
tubing.      While   I   didn’t   envy   their   level   of   completion   I   did   envy   their   square   aluminum   tubing   (read   about 
how   much   I   tried   to   get   aluminum    30   pages   earlier).   I   asked   where   they   got   it   and   they   mentioned   the 
metal   supermarket   in   Woburn .   I   had   researched   it   but   for   some   reason   didn’t   look   into   it.      It   turned   out   a 
lot   of   the   teams   went   there   to   get   good   prices   on   aluminum.   Dang!   I   had   just   missed   the   place   (checking 
that   other   place   in   Woburn   instead).      What   the   Flyin   Ryan’s   planned   to   do   with   this   metal   seemed   very 
ambitious   to   me.   The   structure   of   their   craft   was   essentially   the   same   ribbed   wing   design   as   Gusdave   and 
The   Whiteheads   chose   but   based   on   a   Davinci   design   which   seemed   to   require   even   less   rigging,   more 
elegance.   The   design   seemed   simple   to   the   point   that   I   figured   it   might   fall   apart.   But   I   wished   them   the 
best   and   didn’t   meet   again   until   flying   day.  

Their   craft   was   absolutely   gorgeous,   a   close   second   place   to   Draper   Labs   in   looks.      It   was   exactly 
as   they   designed   it   except   now   flushed   out   with   a   vibrant   red   wing   skin   pulled   taught   with   a   sexy   black 
corset   string.   It   was   definitely   the   aircraft   of   a   vampire,   a   sexy   sexy   vampire.      I   congratulated   them   on   their 
craft,   talked   shop   for   a   bit,   found   out   their   plane   surprisingly   weighed   more   than   ours,   and   left   them   to 
argue   over   whether   the   tail   should   have   2   or   3   speed   stripes. 

Their   skit   was   what   you   might   expect,   heavy,   solemn,   slightly 
silly,   a   bit   awkward,   intense.      They   paraded   around   a   giant   image   of 
their   friend   Ryan   dressed   as   superman.      It   was   moving   for   sure,   now 
to   toss   their   beautiful   shrine-craft   into   the   Charles   River.      They   had   an 
alright   push   especially   at   the   end   and   the   plane   went   out   about   15ft 
before   even   really   starting   to   fall.      I   think   this   was   a   case   where   their 
center   of   gravity   was   only   slightly   too   far   back,   probably   because   the 
wings   had   the   greatest   surface   area   up   front.      This   placement   of   the 
CG   along   with   the   fact   that   a   ribbed   kite   creates   a   fair   amount   of 
drag   caused   the   plane   to   turn   into   a   bit   of   a   parachute.   But   it   was   a 
darn   good   and   attractive   parachute   as   it   slowly   fell   down   and   slightly 
forward.      It’s   elegance   in   falling   matched   its   elegance   in   theme   and 
design,   all   around   a   solid   performance. 
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Team   “Boston   Creme   Flies” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

During   the   event   I   wondered   why   the   Boston   Creme   Flies   plane   had  a 
big   blue   “C”   on   it.   I   later   found   out   that   team   is   from   the   company    Motus 
who,   according   to   their   website,   is   a   “curious,   brave,   and   exceptional" 
startup   that   tracks   car   mileage   and   for   some   reason   has   a   blue   C   as   their 
logo.   According   to   the   almost    painfully   cute   videos    they   posted   on   their 
company's   youtube   page,   they   put   a   lot   of   design   work   into   the   wing,   and 
even   paid   a   dancer.      This   explains   to   some   degree   why   their   airplane 
came   out   looking   really   good,   but   it   doesn’t   explain   why   their   skit   was 
a   pretty   lame   80’s   hair   metal   dance   (possible   explanation:   men   aren’t 
good   at   admitting   they   might   be   good   at   dancing).      The   plane   actually 
looked   a   lot   like   the   plane   from   Flite   Riot   which   was   built   by 
professional   aircraft   designers.      How   would   a   software   startup   make 
such   a   good   airplane?   Maybe   I’m   just   being   a   spoiled   sport   with   my 
suspicion,   but   personally   I   wondered   if   the   dancer   was   the   only   person 
they   hired.  

Anyway   they   got   a   good   distance,   medium   speed   push   (I   think   the   wind   was   starting   to   die   down) 
and   the   plane   went   down   at   a   50   degree   angle.   Interestingly   it   stayed   at   that   angle   until   it   hit   the   water   a 
second   later.      I   say   interestingly   not   only   because   the   plane   looked   good   enough   to   convince   the 
audience   it   would   fly   better,   but   because   upon   close   inspection   they   had   not   2   but   4   control   surfaces! 
They   not   only   had   movable   ailerons   to   counter   for   left-right   yaw   or   tipping   but   also   elevators   on   the   tail 
which   are   designed   to   make   the   plane   pull   up   out   of   such   a   downward   angle.      If   you   watch   the   video 
closely   those   elevators   do   not   budge   an   inch.      Why   would   a 
team   with   an   understanding   of   aeronautics   strong   enough   to 
add   more   control   surfaces   than   the   winning   team   not   use 
them?...   Unless   perhaps   whoever   helped   build   it   was   not   on 
their   team….   I   rest   my   case   your   honor.   Either   way,   it   sure 
would’ve   been   neat   to   see   it   pull   up   at   the   end   and   fly. 

Team   “Live   Free   or   Fly” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

   Being   the   first   Flugtag   in   New   England   this   pun   just   had   to 
happen.      I   can’t   seem   to   find   any   information   about   the   team   so   I’ll 
relay   what   I   remember   and   see   in   their   video.      I’d   say   they   rank   #3   in 
terms   of   artistic   creativity   among   the   whole   lot.      While   their   initial   craft 
description   doesn’t   even   mention   an   airplane   but   again,   like   most 
teams,   they   added   one.      But   unlike   most   teams   they   didn’t   let   the 
temptations   of   gliding   grangure   drive   out   all   artistic   endeavors.   No   I’d 
say   they   did   just   the   right   amount   of   airplane:   a   fabric   skin   covering 
pvc   tubing   (I   never   would’ve   expected   PVC   to   work   as   well   as   it   did) 
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and   just   the   right   amount   of   art:   a   giant   painted   eagle   head   cutout   and   the   rest   of   the   glider   covered 
entirely   in   plastic   feathers.   They   didn’t   even   let   it   cross   their   minds   that   fewer   or   no   feathers   might 
significantly   decrease   drag   and   increase   their   distance.   No   it   was   full   feathered   freedom   and   or   fly.   And   to 
much   surprise,   it   did   fly!   This   giant   floppy   eagle   float   flew   just   as 
good   as   every   other   covered   PVC   delta   glider   on   the   esplanade, 
about   26   feet   out   over   20ft   down...flight-looking! 

   The   fact   that   planes   with   such   simple   and   cheap 
construction   actually   fly   is   perhaps   one   of   the   most   painful   lessons 
Flugtag   teaches.   It   laughs   in   the   face   of   logic   not   just   playfully,   but 
literally.      The   painful   part   comes   when   you   realize   you   could’ve 
spent   $79,800   less,   or   maybe   $600   less,   exchanged   aluminum   for 
steel,   steel   for   PVC,   painted   feathers   for   trashbag   feathers,   and   in 
the   end   gone   almost   just   as   far,   if   not   farther. 

 
 

Team   “Barstool   Pirates” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

If   I   didn’t   know   better   I’d   say   the   barstool   pirates   were   a   bunch   of   jocks 
who   scrambled   together   a   pirate   ship   because   pirates   are   kinda   funny   and   they’re 
going   in   the   water.      Now   that   I   do   know   better   by   visiting   the   home   of   their   team, 
barstool   sports ,   I   can   definitively   say   that   they   are   a   bunch   of   jocks   who 
scrambled   together   a   pirate   ship.      I’ll   give   them   credit   for   actually   building 
something   resembling   a   pirate   ship   that   the   pilot   stood   on.   They   could’ve   totally 
half-assed   it   and   just   made   it   a   cardboard   cut-out,   but   no   it   was   legit,   3 
dimensional   and   held   their   pilot   dressed   as   a   parrot.      It   even   stayed   in   tact   as   it 
careened   off   the   edge   of   the   platform   (they   pushed   hard   despite   what   the   safety 
crew   probably   said).      The   ship   dove   off   at   the   same   arc   as   the   wingless   humans 
immediately   jumping   after.   Actually   their   pushers   jumped   at   the   same   time   as   the   craft   which   is   a   Flugtag 
safety   rule   they   broke   but   led   to   a   really    cool   looking   photo .      I   doubt   they   will   be   allowed   in   another 
Flugtag,   kinda   the   same   way   they   were    told   by   the   mayor   of   Boston   to   stop   hosting   public   “Blackout” 
drinking   parties. 

Team   “Copezilla” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

This   crew   from   the    MIT   Earth,   Atmospheric   Sciences   and   Planetary 
Sciences   dept .   built   a   craft   that   was   probably   the   most   mis-understood.   Everyone 
passing   their   giant   multicolored   one-eyed   sesame   street   looking   corn-dog   with 
wings   probably   just   thought   it   was   the   embodiment   of   crafty   creativity,   as   I   did. 
But   upon   hearing   their   teammate   explain   that   it   was   actually   a   massive   scale 
replica   of   a   real   organism   called   a    copepod    that   lives   in   the   Charles   River,   the 
colored   balls   as   eggs,   the   wings   as   its   “oar-feet”   (what   copepod   literally   means) 
and   the   giant   eye   all   made   sense.      The   craft   deserved   mega   credit   for   the   creative 
and   eye-popping   construction.   If   they   could’ve   managed   to   get   their   message 
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across   better   they   would’ve   gotten   even   more   points   for   demonstrating 
something   perhaps   more   locally   relevant   than   the   Red   Sox   or   the   Bruins. 

Their   skit   was   cute.   It   involving   waving   large   red   instruments   and   a 
net   which   were   all   probably   representing   something   scientific   understood 
by   none   of   the   distant   audience.   Then   their   cowboy   hat   strapped   pilot   got 
on   top,   they   gave   it   a   fair   push   and   dropped   just   like   the   bomb   in   Dr. 
Strangelove   splashing   to   meet   its   microscopic   relatives. 

 

Team   “Flite   Riot”   -    The   winnerest   team 

FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 
Yep,   they   took   first   place,   and   you   may   have   heard   me   mention   them   a   few   times   because   as   the 

winners   they   not   only   get   a   trophy,   but   the   attention   and   ogling   of   all   the   other   nerds.      But   up   until   the   day 
of   launch   I   hadn’t   noticed   them.   In   fact   I   don’t   even   remember   if   they   were   on   the   original   roster,   but   it 
could   be   that   their   very   plain   plan   just   didn’t   stand   out   among   the   crazies.   While   perusing   through   the 
other   crafty   monsters   on   the   day   of   the   event,   the   only   thing   that 
did   catch   my   eye   about   their   craft   was   the   bright   red   color   and   the 
highly   professional   looking   build   quality.      They   were   the   only   team 
that   just   straight-up   built   an   airplane,   no   joke,   no   gimmick.   This 
makes   sense   when   you   learn   that   they   are   a   team   of   two 
professional   airplane   building   companies,    Flite   Test    and    Rotor 
Riot .   

Before   all   the   planes   ended   up   in   the   trash   I   took   a   moment   to   talk   to   some   of   the   guys   about   their 
specifics.      The   questions   I   generally   asked   fancy   looking   teams   were   “How   much   does   it   weigh?”   “What 
materials   did   you   use   (steel   vs.   aluminum)?”   “Where   did   you   get   said   materials?”   “How   much   did   it   cost?” 
and   “How   did   you   pick   your   airfoil   shape?”      The   answer   that   usually   surprised   me   the   most   was   the 
weight,   I’m   pretty   sure   Flite   Riot   was   the   only   team   I   asked   whose   weight   came   in   under   ours   (though   I’m 
sure   MIT   and   Draper   did   too)   but   only   by   a   little   bit.      I   asked   how   they   got   it   to   be   so   light   and   yet   strong. 
The   leader   of   the   pack   and   owner   of   Flite   Test,   a   tall   kinda   baby-faced   sweet   dude   named    Josh   Bixler , 
was   happy   to   show   off   their   custom   fabrication   formula.      Their   main   wing   support   was   not   metal   but   in   fact 
a   long   rectangular   slab   made   of   wood.      This   rectangular   shape 
makes   sense   because   when   placed   in   the   taller   orientation   it   allows 
for   maximum   resistance   to   flexing,   but   wood?   Isn’t   that   heavy?   That’s 
when   they   pulled   out   their   specially   made   presentation   sample.   The 
sample   looked   like   a   1x2ft   plank   of   wood   but   when   they   handed   it   to 
me   weighed   practically   nothing.      When   they   asked   me   to   try   and   flex 
it   I   was   totally   unable   to,   it   was   rigid   as   rock.      When   looking   at   the   end 
of   the   sample   they   explained   what   I   saw.   The   bulk   of   the   plank   was   actually   lightweight   foam,   then   on 
either   side   of   this   foam   they   fastened   two   long   strips   of   super   thin   plywood   with   copious   amounts   of 
Gorilla   Glue.      I   asked   them   again…”Gorilla   Glue?”   I   made   sure   Andy   and   J-lo   were   nearby   to   hear   these 
experts   gloat   about   a   glue   A   and   J   refused   to   consider.      They   said   “yeah,   Gorilla   Glue   is   unbeatable,   it’s 
by   far   the   strongest   way   to   create   these   composite   boards.”      I   caught   myself   shaking   my   head   in   disbelief 
and   total   understanding   as   I   handed   the   piece   back.      To   make   myself   feel   better   I   guessed   that   these 
guys   spent   a   ton   of   money.      When   I   asked   they   replied   with,   “Well   we   budgeted   $500,   and   we   came   in 
right   under   $500.”   Fuck   you,   I   thought...how?   They   explained   that   when   looking   for   a   main   fuselage   bar 
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they   just   got   lucky   and   found   someone   selling   a   giant   aluminum   tube   on   craigslist.      It   weighed   a   bit   more 
than   they   wanted   but   it   worked.      They   then   went   on   to   explain   how   their   tail   functioned   with   its   fancy 
controlled   rudder   and   elevators.      I   thanked   them   for   their   time,   they   said   “no   problem”   with   the   stage 
politeness   of   someone   used   to   the   ogling,   kinda   the   way   JK   Rowling   might   at   a   book   signing.      As   further 
proof   of   their   professional   approach   to   sharing   themselves,   they   made   an   awesome    how-they-built-it 
video    and   released   it   within   a   week   of   the   event. 

I   liked   Josh   Bixler,   but   to   be   honest,   the   other   guys   who   were   all   dressed   in   black,   wearing 
backpacks   packed   with   drones,   and   wearing   tons   of   logos,   kinda   put   me   off.      Flugtag   is   a   mix   of   art, 
chaos,   comedy,   character   and   aircraft,   and   Flite   Test   seemed   to   be   lacking   in   all   but   the   last.      As   I   walked 
away   they   finished   putting   the   pokeball   “art   and   character   stand-in”   stickers   on   their   perfect   plane. 

In   my   opinion   their   skit   was   lame,   90%   of   the   credit   went   to   their 
pikachu   costumes   which   were   some   of   the   first   costumes   loud   and   boring 
enough   for   the   audience   to   actually   understand   from   a   distance.      They   ran 
around   randomly,   then   threw   rubber   pokeballs   at   one   team   member   to 
suggest   they   were   catching   him.   They   kicked   the   balls   off   the   ramp   and 
called   it   a   sketch.      The   audience   liked   it,   things   happened   that   were   big, 
noticeable,   and   yeah,   Pokemon   Go   was   just   getting   big   so   it   didn’t   take 
much   to   tap   that   bulging   pop   reference. 

They   got   a   medium   strong   push,   the   cart   fell   out   from   below   and   the   plane   hardly   changed 
course.   It   glided   straight   forward   with   a   modest   30   degree   downward   angle.   The   pilot   pulled   up   on   the 
elevator,   the   line   didn’t   snap,   the   elevator   did   what   it   was   supposed   to   and   tilted   the   plane   up   about   5 
degrees   getting   it   about   another   10   feet   before   gliding   to   a   wet   stop   at   about   65   feet.      The   crowd   went 
wild.      For   whatever   reason,   be   it   the   lower   height,   wilder   Boston   wind,   or   the   will   of   the   people   who 
magically   knocked   MIT   out   of   the   sky,   thanks   to   Flite   Riot   who   landed   at   about   200ft   from   the   world   record 
65   feet   is   now   the   Boston   record   for   furthest   flown   Flugtag   glider.   Needless   to   say   the   judges   approved. 

 

Team   “Five   Fold   Flyers” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

I   wouldn’t   be   surprised   if   every   Flugtag   in   history   had   a   “paper 
airplane”   team,   but   these   guys   took   it   to   eleven.      Even   up   close   it   looked 
like   a   paper   airplane.   My   guess   would   be   at   least   one   member   of   their 
team   is   in   woodworking   and   or   canvas-making.   They   had   a   beautiful 
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wood   frame   that   held   the   two   folded   halves   in   rigid   formation   at   the   center   fold.      The   skin   was   a   tightly 
taught   canvas   wrapped   around   this   frame   stretching   in   all   directions   to 
the   fullest   allowable   20x24   feet.      I   don’t   remember   their   skit.      They   got   a 
kinda   slow   push.   It   was   very   Flugtag   appropriate   surreal   fun   to   watch   a 
very   realistic   gigantic   paper   airplane   travel   across   the   sky   with   a   little 
man   riding   in   it.   It   didn’t   matter   how   fast   they   pushed,   even   with   a 
massive   surface   area   there   was   nothing   the   canvas   could   do   to   keep   all 
that   wood   from   returning   to   earth   with   speed.      In   fact   the   plane   fell   just   as 
fast   as   the   cart,   all   toppling   and   splashing,   little   man,   cradle   and   all. 

Team   “Greased   Lightnin” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

Their   Red   Bull   page    literally   says   it   all   “Our   craft   is   A   1932 
Ford   hot   rod.   The   skit/music   will   be   based   on   the   Grease   movie. 
Will   be   dressed   in   greaser   mechanics   overalls   and   will   play   the 
song   "Greased   Lightning"   on   the   ramp   as   they   prep   the   car   for 
launch.”   They   nailed   Americana,   and   they   pretty   much   nailed   the 
look   of   the   craft   too.      It   was   a   very   simple   but   clean   construction, 
inflatable   goodyear   tires,   red-painted   wood   frame,   shiny   dryer   vent 
tubes   as   external   exhaust   leading   from   the   engine   consisting   of 
two   large   inflatable   Red   Bull   canisters.   Why   so   Red   \Bull-y?   Just   to   get   points   from   the   judges?   Nope, 
turns   out   the   existence   of   their   team   is   predicated   on   another   Red   Bull   allegiance,   the   actual   MLS   club 
soccer   team    “The   NY   Red   Bulls”    owned   and   named   after   Red   Bull.      All   in   all   I   give   them   some   points   for   a 
clean   creation. 

In   honor   of   their   speedy   looking   car   they   pushed   that 
thing   with   all   their   might.   Gravity   and   the   lack   of   real   wings   sent 
the   car   off   the   cliff   in   the   same   trajectory   of   a   real   car,   down.   But 
this   launch   included   one   thing   we   hadn’t   yet   seen   or   expected. 
About   a   third   of   the   way   down   their   pilot   leapt   like   a   frog   off   of   the 
car   and   soared   through   the   air   like   superman.   He   was   the   first 
person   to   actually   dive   into   the   water   head-first.      The   car   landed 
at   about   10   ft,   the   man   at   about   30ft,   very   impressive. 

Team   “Flying   Franks” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

This   group   of   Northeastern   students   were   one   of   our 
close   hangarmates.   They   had   a   decent   aircraft,   full   size   24ft 
wingspan   with   a   concave   airfoil   and   wingtips.      It’s   important   to 
note   that   their   airfoil   had   a   much   more   aggressive   curvature   than 
ours.   This   intense   downward   curve   is   designed   for   increased   lift, 
but   it   also   increases   drag.      Their   wingtips   were   also   rather   large, 
to   help   trap   even   more   air   and   generate   more   lift.      These   wingtips 
may   have   also   been   large   to   hold   the   large   Kayem   Hot   Dog 
sponsor   logos   we   were   both   disdainful   and   jealous   of.      The   wing 
was   largely   skinned   with   a   semitransparent   plastic   (perhaps   mylar)   and   the   wingtips   and   all   other 
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highlights   were   red   perhaps   to   suggest   the   plane   was   a   hot-dog.      The   cart   was   well   decorated   as   a   bun 
and   their   crew   dressed   in   minimalist   representations   of   catsup   mustard   and   one   guy   wore   what   looked 
like   a   puffy   fat   suit--oh!   a   bun!      Their   skit   was   cute,   chasing   the   guy   dressed   in   red   (hot   dog)   to   the   tune   of 
Blondie’s   “one   way   or   another”   until   they   “got”   the   hotdog,   put   him   in   the   plane   and   slowly   started   pushing. 
Immediately   the   plane   started   to   lift   up.      It   was   windy,   and   their   plane   was   designed   specifically   to   ride   that 
wind   upward.      The   announcers   and   everyone   else   kinda   held   their 
breath   as   the   team   steadied   the   plane   and   the   pilot   positioned   himself 
far   more   forward.      Either   propelled   by   nervous   energy   or   perhaps 
instruction   from   the   flight   crew   they   did   not   wait   for   the   wind   to   die 
down   and   just   gave   it   one   more   go.      As   they   neared   the   end   of   the 
deck   the   plane   did   it   again,   rising   straight   up   just   like   MIT   did 
(interestingly   their   wing   shapes   were   kinda   similar).      The   audience 
“Ooohed”   as   they   thought   they   might   actually   see   flight.      But   what   we 
all   learned   that   day   was   that   when   something   goes   up,   and   only   up, 
not   only   must   it   come   down,   but   it   comes   down   rather   uncontrollably. 
The   increased   drag   created   by   their   wing   kept   the   airplane   from 
gaining   any   forward   momentum.   In   fact   there   was   a   moment   where   it 
looked   like   the   plane   might   land   exactly   where   it   took   off   on   the   edge 
of   the   flight   deck...But,   no   they    just    missed   it.   As   the   plane   slowly   fell 
on   the   cushion   of   air,   the   left   wing   tip   caught   the   corner   of   the   deck   and   crumbled.   In   a   reaction,   the   rest   of 
the   plane   angled   and   lost   its   hold   of   the   air,   tumbling   to   the   water   just   below   the   deck…   another   MIT   style 
failure   but   this   time   for   way   less   money.   The   lesson   of   lift-to-drag   ratio   which   seemed   so   abstract   in   the 
designing   phase   was   starting   to   make   much   more   sense   to   me.      Either   you   design   a   wing   with   a   high   lift 
meaning   high   drag,   and   include   reliable   controls   to   keep   it   from   teetering,   or   you   shape   the   wing   more 
thinly   creating   less   lift   but   allowing   the   lower   drag   to   help   you   easily   slice   out   your   forward   path   through 
the   airstream.  

Interestingly   I   was   at   the   Somerville   Y   a   few   weeks   ago   and   played   basketball   with   strangers   as 
the   Y   so   awesomely   promotes.   In   the   locker   room   I   talked   to   one   of   the   players   named   Braiden.   He 
mentioned   he   was   in   engineering   so   I   mentioned   I   was   in   Flugtag.   Braiden   perked   up   and   said   “No   way   I 
was   in   the   Flying   Franks!”   “We   were   neighbors!”   It   was   a   hilarious   moment   of   small   worldyness.      It   turns 
out   they   didn’t   get   the   major   bucks   I   figured   from   their   sponsors,   so   perhaps   it   wasn’t   such   a   big   deal   we 
didn’t   get   labels.   Go   to   the   Y,   that’s   the   moral   here. 

Team   “Fight   ORR   Flight”  
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

For   all   the   crap   I   give   to   jocks   in   this   thing,   I   really   need   to 
take   time   to   make   fun   of   how   dumb   I   was   for   not   getting   this 
reference   until   embarrassingly   close   to   launch   day.      I   think   it   was   the 
gathering   event   before   launch   where   I   suddenly   went,   “Wait,   that’s 
not   just   any   hockey   player,   that’s   that   hockey   player   who   was   in   that 
photo   where   he   dives   and   looks   like   that.   And   that   guy’s   name   is 
something   like…   Bobby   Orr!   Oh   man.”   What   makes   this   one   million 
times   worse   is   the   fact   that   I   happen   to   own   an   autographed   version 
of   that   very   photo.      As   a   kid   someone   gave   me   that   photo   assuming   I 
might   one   day   grow   to   be   the   kind   of   honorable   Bostonian   who   would   cherish   and   appreciate   it.   They 
were   wrong   in   so   many   ways   and   I   had   just   proved   it.      Anyway   these   engineers/jocks   seemed   very   nice. 
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They   built   a   huge   paper   mache   rather   proportionally   accurate   horizontal   hockey   player,   painted   it   and 
then   I   guess   spent   the   leftover   time   building   something   plane   shaped.      Honestly   their   Bobby   Orr   was 
pretty   good,   their   plane   looked   like   they   watched   some   youtube   videos   or   saw   wing   designs   online   and 
tried   mimicking   them   with   PVC   and   boat   heat-shrink   covering.      The   wings   sagged   under   their   own   weight, 
not   a   good   sign. 

As   if   being   a   giant   symbol   of   the   Boston   Bruins   wasn’t   playing   the 
home   team   advantage   enough,   most   of   their   skit   was   just   them   trying   to 
get   the   entire   audience   to   sing   “Sweet   Caroline”   with   them...   “Bum   Bum 
Buhhhh.”   I   still   have   no   idea   what   that   song   has   to   do   with   Boston   or 
sports,   it   was   kinda   lame.   Then   they   saved   the   skit   by   tearing   off   their 
pants   stripper   style,   throwing   their   little   hockey   sticks   in 
the   air   and   having   one   of   their   members   run   and   jump 
into   the   interlocked   arms   of   the   rest   of   the   team   posing 
just   as   the   famous   Bobby   Orr   photo.      Then   they   put   Orr   in 
the   cockpit   and   pushed   the   jock-sculpture/plane   off   the 
ramp   fairly   fast.      To   the   surprise   of   everyone   including 
myself   the   plane   went   straight,   gaining   about   30   feet 
before   the   left   wing   simply   warped   and   sent   it   in   a 
leftward   dive   into   the   water.      I   can’t   really   figure   out   why 
their   plane   worked.   Perhaps   it   was   the   large   kite-like 
surface   area   of   the   wing,   the   strong   push,   good   wind,   or   perhaps   just   like   it   did   for   the   Flyin   Ryans   and 
didn’t    for   MIT   and   Draper,   people   just   wanting   it   to   fly   made   it   happen. 

 

Team   “What   Sphinx?”    -    4   months   of   my   life   =   30   embarassing   seconds   +   3   to   make   it   all   worth   it. 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

As   each   team   fell   off   the   end   of   the   line   we   marched   our   giant   cart/contraption   one   spot   closer.      It 
was   a   bit   of   a   struggle   making   sure   to   dodge   any   nearby   tree   branches   that   could   tear   lethal   holes   in   a 
single   scrape.      Alongside   the   fear   of   pre-flight   collision   I   had   horrible   images   flash   in   my   head   of   the   thin 
¼   threaded   axles   holding   our   wheels   sheering   off.   I   kept   those   fears   secret   from   the   rest   of   the   team   all 
the   way   till   our   runner   up   spot.      Apparently   Red   Bull   only   paid   for   about   15   life   vests   and   helmets,   so   we 
had   to   wait   for   the   team   2   in   front   of   us   to   get   out   of   the   river   before   their   soggy   safety   gear   could   be 
handed   to   us.      My   fingers   and   mind   squirmed   so   fast   I   just   barely   managed   the   dexterity   needed   to   duct 
tape   our   shiny   pharoah   hats   to   the   helmets.      One   last   look   at   ourselves,   a   few   high   fives   and   nervous 
jokes   (I’m   pretty   sure   Jeff   kept   mentioning   how   Andy   was   going   to   die)   and   just   as   Fight   Orr   Flight   finished 
their   skit   we   were   given   the   go   ahead   to   ascend   the   ramp.   

Keeping   a   200lb   cargo   with   4   steering-less   wheels   moving   up   a   ramp   in   the   right   direction 
required   just   enough   attention   to   stave   off   the   bubbling   mania   that   the   moment,   the   open   air,   and   the 
thousands   of   eyes   were   stirring   in   me.      By   the   time   we   got   to   the   top,   my   mind   was   about   90%   adrenaline 
which   is   why   the   memories   begin   to   fade   to   a   blinding   white.      Pushing   the   plane   was   going   to   be 
self-explanatory,   there   was   no   time   to   practice   our   skit,   so   the   one   thing   I   kept   manually   refreshing   in   my 
head   was   the   joke.   “We   actually   don’t   have   any   fart   jokes,   we   take   this   seriously,   it   is   our   belief   system, 
this   is   serious.   Hail   Sphinxtor   Pfff”...   oh   yeah   and   then   the   backup   joke...something   about   a   pharaoh's 
fart…   well   I   probably   won’t   need   that...      We   get   into   position,   Mr.   raspy-voice   host-man   asked   for   the 
leader   to   interview.   I   stood   forward   and   presented   myself   with   forged   pride.      His   began   his   first   question… 
it   was   supposed   to   be,   do   you   have   any   fart   jokes?...   I   was   prepared   for   that…   the   words   that   come   at   me 
are,   “So,   tell   me,   what   was   your   inspiration   for   the   team.”   My   mind   scrambles,   “Well   you   know   it   was 
about   10%   inspiration   and   90%   emanation,   but   you   know   we   actually   take   this   really   seriously,   this   is   our 
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life,   this   is   our   religion   “HAIL   SPHINXTOR!”   The   audience   is   clearly   confused.      But   that’s   just   when   then 
the   hailstorm   of   failure   really   begins.      Thinking   I’m   done   I   then   hear   him   ask   “Do   you   have   any   fart   jokes?” 
My   brain   is   freaking   out…   wait,   I   just   did   my   response   to   that,   why   do   I   not   have   an   answer?   Ummm,   shit, 
backup   joke   Go   Go   Go!   “What   do   you   call   a   pharoahs   fart?”   “What?”   he   says…   my   brain   is   a   complete 
blank….      feel   the   heat   of   a   thousand   eyes   melting   my   face   and   turning   it   red,   the   ticking   time 
exponentially   crushes   my   confidence   into   a   tiny   ball   that   dies   a   giggling   death.   I   bend   over,   laugh,   and   say 
“Bomb…”   The   audience   boo’s,   I   “Booh”   with   them.      The   host   does   the   right   thing   and   says   something   like 
“Well   that   was   a   bomb...”   I   get   up   and   we   run   out   to   do   our   skit.   I’m   like   bambi   out   on   the   ice   except   my 
mental   legs   are   even   more   wobbly   than   an   infant   fawn.   

We   just   barely   manage   to   form   a   line   when   the   music   kicks   in,   it’s 
good,   it’s   loud,   it’s   funny,   this   may   be   our   chance   to   redeem   ourselves.      Way 
before   cue   I   start   sniffing   buts,   I   ruin   everything.   My   brain   is   frantic,   it’s 
remembering   vague   instructions   we   came   up   with   before   we   decided   to   do 
the   whole   one   person   at   a   time   thing.      The   other   guys   notice   I’m   ruining   it 
and   like   good   sports   try   to   look   like   they   know   what   they   are   doing.   With   all 
the   random   nose   holding,   hand   waving   and   ass   sniffing   we   somehow 
manage   to   look   even   dumber   and   more   confused   than   our   theme   and 
costumes   might   suggest.      Then   the   music   starts   to   lead   to   that   one   big 
cue   I   actually   do   remember,   I   point   to   Andy   to   try   putting   the   rest   of   the 
team   on   track.      Andy   doesn’t   seem   to   really   know   what’s   going   on. 
Then   the   cue   hits:   “When   I’m   next   to   YOU!!”   Andy   kinda   waves   his   ass 
fabric,   the   rest   of   us   kinda   pretend   we   are   hit   with   a   smell,   it’s   a   pathetic 
end   to   a   pathetic   skit   so   I   do   the   backflip,   the   audience   gives   us   a 
gracious   3/10.      One   host   politely   suggests   the   backflip   may   have   saved 
the   skit.   The   other   host   says   he’s   not   sure   if   it   can   be   saved   but   at   least 
gives   us   credit   for   the   “pull   my   finger”   on   the   back.      “Here   they   go”   he 
says   as   we   frantically   untie   our   craft   from   the   support   bars,   remove   the 
2x6   wooden   safety   plank   and   get   into   position.      I   give   the   finger   one   last 
pull   as   the   fart   flies   up   a   bit   and   the   host   gives   the   move   a 
shout-out. 

The   camera   crew   surround   us,   the   safety   guy   reminds 
us   to   push   slow…   that   last   sentence   goes   in   one   ear   and   we 
emanate   it   out   the   other.   We   scramble   into   our   pushing   order 
and   then   magically   push   at   the   same   time.   We   push   as   hard 
and   fast   as   we   fucking   can   (at   least   I   do).      As   you   can   see   in 
the   video   Andy   is   as   stoic   as   ever.      As   much   as   I   make   fun   of 
Andy   for   being   a   bit   of   a   robotic   evil-madman,   I   couldn’t 
possibly   have   appreciated   his   robotic   acuity   and   stoicism   or   his   kamikaze-like   bravery   any   more   than   that 
moment.      He   doesn’t   even   flinch   upon   his   feet   suddenly   leaving   the   ground.      I   watch   as   Andy   is   whisked 

65 



  

off   into   the   distance   by   our   Stinky   Sphinx   lord   and   I   am   immediately   proud.   The   cart   falls   and   as   you   can 
see   in   this   image   and   video   clip   it   angles   up.   The   back   push   bar   gets   closer   and   closer   to   our   lion’s   body, 
threatening   to   give   it   a   knock   and   point   us   down   as   was   the   fate   of   so   many   crafts   before   us.   

FLASHBACK   to   3   days   prior   at   10:30   PM   ( page   18   in   bold )   when   I’m   fussing   about   the 
importance   of   the   height   of   our   rear   push-bar,   for   fear   it   might   hit   the   tail.   It’s   late,   we’re   tired,   Andy   and 
J-lo   just   hold   it   up   to   a   level   they   figure   would   work,   I   screw   it   in.  
 

FLASH   FORWARD…   that   very   push   bar   angles   just   enough   to   either   miss   our   tail   by   a   hair   or   just 
barely   tap   it,   maybe   losing   a   degree   of   upward   tilt.      But   the   plane   continues   unhindered   by   wind,   wings 
refusing   to   flex,   holding   its   strong   45   degree   angle   till   Andy   smashes   powerfully   into   the   water   and   the 
craft   goes   ass   up   at   roughly   the   45ft   distance   marker.   

The   audience   is   very   pleased.   The   hosts   mention   how   well   we   did   with   phrases   like   “We   may 
have   saved   the   best   for   last!”   and   “They   did   place   their   pilot   far   in   front   of   the   craft   which   is   the   point 
where   judges   consider   distance   flown”   “we   may   have   a   contender.”      As   it 

turned   out,   the   professional   skateboarder 
turned   beach-bum   sobriety   crusader   and 
Flugtag   judge,   Tony   Alva,   gave   us   the   highest 
score   for   having   “clearly   put   a   lot   of   work   into 
our   project.”      Thanks   Tony!   We   did!   
 

None   of   this   I   hear,   it   is   all   drowned   out   by   the   inflush   of   dopamine   and   adrenaline   swirling   around 
in   my   head,   tugging   my   face   into   a   huge   open   smile   and   pulling   my   arms   up   in   the   air.      I   try   to   initiate   a 
synchronized   final   fart   maneuver   with   the   other   guys   still   on   the   ledge   with   me   but   they   too   are   deaf   from 
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joy,   plus   we   fuckin   suck   at   synchronizing   things.      So   I   bend   and   do   a   last   flailing   of   my   fart   fabric.   Before   I 
jump   the   safety   guy   grabs   me   with   his   glare   and   says   “DON’T   BACKFLIP.”   Understanding   that   we’ve 
already   tempted   his   wrath   with   my   previous   hardly   safe-looking   backflip   and   directly   went   against   his 
request   to   not   push   hard   I   smile   and   confirm   I   will   jump   safely.      So   I   do   a   boring 
pencil   dive,   the   wind   whooshes   up,   I’m   weightless   for   about   1   second,   then 
SPLOOOSHSLLFHFHTH   I’m   in   the   Charles   River   for   the   3rd   time   in   my   life.   I 
float-swim   to   the   surface.      I   emerge   as   if   I’ve   been   baptized,   cleansed   of   all   the 
tension,   and   fear   of   fucking   up,   and   of   the   guilt   for   having   fucked   up   what   I   did.      We 
went   kinda   far!   We   did   it!   Andy   isn’t   dead!      I   confirm   this   by   looking   around   at   the 
other   shiny   soggy   hats   bobbing   near   me.      I   see   Andy’s   upon   his   head   as   he   lies 
like   a   beached   siren   sparkling   in   the   sun   and   glory   upon   the   back   of   the   Red   Bull 
jetski.      The   jetski   comes   over   to   get   us.      We   grab   hold   of   the   large   floating   platform 
the   jet   ski   tows   behind.   Rather   than   letting   us   climb   on   he 
just   starts   revving   away   and   it’s   a   bit   of   a   struggle   to   resist 
the   tug   with   one   arm   while   my   other   keeps   my   hat   on   and   I 
laugh   with   the   other   soggy   cargo-mates.      The   jetski   drops 
us   off   at   a   small   exit   ramp   near   the   big   entrance   ramp. 
We   climb   out   and   release   gallons   of   Dirty   Water   and 
copepods   from   our   floppy   synthetic   rags.      I   squeeze 
another   half   gallon   out   of   my   hat   as   I   schlomp   onto   the 
grassy   perch   where   another   reporter   meets   us. 

The   reporter   is   a   nice   lady   who   again   strangely   has   a   British   accent.   She   and   her   camera   man 
seem   ready   to   soak   in   the   frantic   excitement   we’re   dripping   with.      We   nervously   joke   about   the   Charles 
water.   In   fact   before   the   interview   we   make   sure   to   douse   ourselves   in   a   bit   more   grass   and   water   to 
make   it   “realer”   looking   for   the   camera.      Then   Max   has   the   bright   idea   to   hold   our   hero   pilot   Andy   in   a 
horizontal   plank   across   our   arms.      As   we   continue   to   joke   and   answer   questions   the   burning   in   our 
forearms   soon   explains   why   this   cheesy   pose   is   only   seen   in   still   photographs.      We   say   the   final   dumb 
thing   and   the   interview   ends,   we   put   Andy   down,   arm   workout   done   for   the   day.      We   schlep   further   onto 
land   to   meet   our   adoring   fanmilies.      My   girlfriend,   mom,   and   dad,   all   wearing   our   custom   shirts,   hug   my 
wet   self.   Max’s   dad   and   sister   greet   him,   Andy’s   mom,   dad   and   bro   do   the   same   with   him.   Jeff’s   girlfriend 
and   family   are   there   too,   and   so   is   J-lo’s   mom.      Despite   all   our   grossness   we   are   one   of   the   cutest   fucking 
teams   around. 

We   are   then   called   in   for   our   post   flight   interview.      We   decide   that   Andy   and   I   get   the   two   chair 
seats   next   to   the   host   and   the   rest   of   our   crew   get   to   stand   behind.      With   a   clear   knowledge   that   my   most 
recent   public   performance   left   much   to   be   desired   I   decided   to   attempt   to   redeem   myself   a   tad   by 
remembering   the   punchline   to   my   joke.   I   ask   the   host   if   I   can   say   it   right   after   the   camera   cuts   to   us.   He 
agrees.      The   media   director   cuts   away   from   the   runway   hosts   and   send   off   to   the   interviewer,   I   suddenly 
see   myself   in   the   monitor   in   front   of   me   and   say   “A   NOBLE   GAS…”   Whether   anyone   got   what   the   fuck   I 
meant   by   that   or   not   I   didn’t   seem   to   care.   It   was   like   a   stuck   fart   I   just   had   to   release.      The   interviewer 
asked   us   some   questions,   I   think   Andy   answered   most   of   them   in   a   fairly   robotic   form,   mentioning   our 
center   of   gravity   and   the   use   of   steel.      I   was   super   proud   of   Andy   for   many   reasons,   but   in   this   case   I   was 
actually   proud   of   his   pure   science   in   the   face   of   what   was   clearly   a   call   for   more   goofy   entertaining 
material.   Go   science. 

I   assumed   that   would   be   our   final   chance   to   embarrass   ourselves   in   front   of   a   Flugtag   audience. 
Even   if   we   didn’t   go   the   farthest,   I   was   super   proud   of   our   team,   the   whole   experience,   not 
catastrophically   failing,   and   even   beating   MIT   and   Draper   Labs.      I   was   delightfully   surprised   when   a 
Flugtag   rep   came   over   to   us   and   said,   “Don’t   go   anywhere,   you   guys   might   be   in   second   place.” 
“WHAT?!”   Another   round   of   jumping   and   hugs   commence.   This   was   truly   turning   out   to   be   a   huge   return 
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on   our   investment.      Like   a   good   son   of   my   mother   I   very   opportunistically   tried   to   see   if   I   could   get   the 
ultimate   return,   and   asked   the   guy   if   we   could   get   our   craft   back.      To   my   utter   surprise   he   said   “I   think   so, 
hold   on,   just   don’t   go   anywhere.”      I   knew   it   was   too   good   to   be   true   but   I   let   the   glow   of   optimism   surround 
me   as   my   family,   crew,   and   I   watched   the   rest   of   the   show. 

Team   “Papi” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

I   just   barely   caught   a   glimpse   of   their   launch   in   between 
soggy   interviews.      My   strongest   memories   of   these   guys   was   as   our 
immediate   neighbors.      Right   off   the   BAT   (lol   lol   lol)   I   kinda   didn’t   like 
them   for   the   shameless   fact   that   there   was   nothing   more   simple, 
obvious   and   boring   to   do   than   a   Red   Sox   plane.      But   of   course   there 
had   to   be   at   least   one,   and   to   their   defense,   these   nice   older   dudes 
made   what   looked   like   a   kickass   plane.   The   wings   were   rigid,   tightly 
heat-shrunk   onto   a   simple   but   clearly   airfoil   shape.   The   cockpit   was 
super   simple,   just   like   ours   and   many   others,   the   old   forklift   L   shape. 
Interestingly   I   think   they   were   the   only   plane-shaped   plane   with   no   tail   whatsoever.      They   were   just   one 
big   white   and   red   wing   with   a   dude   hanging   below.      I   remember   their   pilot   was   super   psyched,   even   more 
than   we   were,   as   he   practiced   his   hanging   position   in   the   runner   up   spot.      He   was   so   set   on   it   working   out, 
which   made   it   that   much   more   painful   to   watch   as   he   and   the   craft 
face-planted   into   the   river   at   pitching   speed.      They   had   an   ok   push, 
not   too   fast,   and   just   as   the   ground   left   them   their   center   of   gravity 
became   the   clear   issue.      I   think   they   put   their   pilot   too   far   forward, 
which   caused   the   plane   to   tilt   down.      With   no   tail   or   elevator   to 
counter   this,   the   wing   went   above   a   50   degree   downward   angle   at 
which   point   it   was   no   longer   carving   a   forward   path   and   instead 
became   a   pickaxe   pivoting   along   the   weight   of   the   pilot   into   90 
degree   downward   angle   before   slamming   him   flat   against   the   water.   

Watching   the   video   you   can   see   that   the   pilot   is   super 
pissed.   I’m   just   speculating   but   perhaps   this   un-sportsman-like   (very 
sports   man   like)   attitude   explains   why   they   didn’t   end   up   on   the 
official   score   chart   at   all.      Either   that   or   they're   currently   suing 
Flugtag   for   face-plant   related   injuries. 

Team   “Flying   Selfies” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 
These   kids,   (and   I   can   call   them   kids   cuz   they   looked   young   and   made   me   feel   old   for   not   knowing   what 

the   rainbow   vomit   meme   was)   were   our   second 
neighbors   and   I’d   say   they   definitely   won   the 
interactive-craft   contest   (if   there   was   one). 
Aside   from   being   a   clearly   visible   pop-culture 
reference,   this   gigantic   selfie   stick   had   a   built   in 
camera   and   “stage-spot”   where   fans   could   pose 
and   get   photographed   and   instantly   posted   to 

twit-app,   I   mean   tweeter,   I   mean,   that   thing   the   kids/president   use   to 
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talk   with   now.      I   thought   that   deserved   some   serious   creative   technological   foresight   and   their   creation 
was   a   rather   convincing   selfie   stick,   though   nothing   about   it   convinced   me 
it   might   fly. 

After   their   unsurprising   skit   where   they   all   pranced   around   taking 
selfies,   the   front   of   the   craft   where   the   giant   phone   was   bent   downward 
and   flat.   Aha!   What   does   that   do?   They   put   their   pilot   atop   the   mini   stage 
gave   the   craft   a   good   push.      As   the   craft   left   the   platform   that   downward 
facing   phone   surfed   the   wind!   For   about   1   impressive   second,   before 
veering   into   the   inevitable   depths.      Meanwhile   the   pilot   had   lept   from   the 
seat   and   launched   himself   high   into   the   air,   wowing   the   crowd   before 
almost   landing   on   their   own   launch   cart. 

Team   “Breakdown   Charlie”   
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

Here’s   a   perhaps   lesser   expected   Boston   meme   to   manifest   at   Flugtag,   a   giant   Red   Line   train 
car!   You’d   think   my   only   beef   with   Boston   memes   must   be   sports   related   since   I   actually   like   these   guys, 
but   really   I   just   love   that   they   went   all   the   way   with   it.      They   didn’t   make   an   airplane,   slap   a   logo   for   the 
tech   company   they   all   work   for   ( Rapid7 )   on   the   side   and   paint   it   train   colors,   no,   they   made   a   giant   train 
car.      At   some   point   they   must’ve   come   down   with   the   same   maybe-we-should-just-make-it-fly-flu   that 
afflicted   most   other   teams   because   they   did   ad   fairly   well   constructed   wings,   but   honestly   they   shouldn’t 
have.      The   wings   didn’t   enhance   or   match   the   design   at   all,   and   at   best   just   kept   the   train   a   tad   more   level 
as   it   careened   off   the   platform. 

The   train   sat   poised   and   train-like   before   beginning   its   maiden   trip   to   Charles   (the   MGH   was 
conveniently   left   off   of   the   front   destination   sign).      They   had   a   good   push,   and   as   soon   as   the   train   left   the 
earth,   the   pilot   leapt   out   massively   far,   a   good   10ft   farther   than   the   train   which   had   landed   and   was 

humorously   floating   quite   well   in 
the   charles.   If   Duckboats   are 
any   hint   as   to   the   success 
Boston   gets   when   it   converts 
out-dated   public   vehicles   to 
boat   tours,   I   think   the 
Breakdown   Charlies   have 
provided   a   great   hint   at   what   we 
can   do   if/when   we   finally 
replace   those   ancient   train   cars. 

Team   “Dinosoar” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

These   guys   are   probably   not   the   first   in 
Flugtag   history   to   pull   off   that   pun,   but   as 
a   man   who   almost   submitted 
Sphinxsoarus   Rex   I   can’t   really   talk.      Their 
craft   was   a   hang   glider.   Of   course   the 
rules   prohibit   using   actual   hang-gliders, 

so   theirs   was   a   cheaply   home-made   and   sloppily   painted 
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hang-glider.      The   cart   however   was   a   giant   well   carved   foam   T-Rex   which   they   deserve   most   of   the 
creative   points   for.      Much   like   my   backflip,   most   of   their   team   score   was   saved   by   a   gimmick:   inflatable 
T-Rex   costumes.   They   had   those   adorable   costumes   that   give   the   wearer   little   fake   legs   to   look   like   they 

are   riding   a   smaller   creature,   in   this   case   a   T-Rex.      One   of   the   team   members 
wore   a   cowboy   hat   and   wielded   a   rope   as   the   T-rex   wrangler.      I   might   actually 
give   these   guys   the   best   skit   award   because   their   hilarious   costumes,   however 
un-artistically   purchased,   were   complimented   by 
awesome   martial   arts   fighting   choreography.      The 
cowgirl   Rex   wrangler   beat   up,   knocked   down   and 
roundhouse   kicked   all   the   goofy   T-rex   teammates 
in   believable   almost   overdone   splendor.  

With   the   crowd   riled   up   they   put   their   wrangler   in   the   cockpit   and 
pushed   her   off.   As   she   left   the   support   of   her   falling   T-Rex   the   plane 
seemed   to   have   two   large   poles   loosely   dangling   off   the   back.      I   don’t   know 
if   those   were   support   struts   that   came   off   or   some   sort   of   stabilizers   for 
when   it   was   on   land.   Whatever   they   were   they   didn’t   help   and   might’ve 
even   added   to   the   backward   tilting   motion   when   the   glider   hit   a   stall   soon 
after   takeoff.      The   plane   and   the   pilot   almost   went   90   degrees   backward   as 
they   fell   into   the   water. 

Team   “Mass   Mavericks” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

There   have   been   a   few   Top   Gun   planes   proposed   to 
Flugtag   including   one   suggested   by   our   very   own   pilot   Andy.      It 
seems   the   Top   Gun   obsession   runs   deep   and   timeless, 
appealing   for   its   own   reasons   to   many   populations   including 
war-vets,   hipsters,   homosexuals,   and   apparently   Masons   (who   could   also   be   any   or   all   of   the   above). 
These   masons   did   a   Top   notch   job   making   the   craft   look   like   an   F14   Tomcat   yet   with   minimal   design   and 
cost.      They   did,   as   they   claimed   in   their   Boston   Mag   interview,   built   it   out   of   Home   Depot   parts:   long   2x4’s 
for   the   main   frame   supports,    cardboard   concrete   forming   tubes    for   the   bulky   jet-like   body   and   foam 
insulation   for   the   skin/armor.      They   didn’t   bother   giving   the   wing   an   airfoil,   instead   focusing   on 
encompassing   it   in   shiny   metal   plastic   complete   with   decals   and   humorous   signatures.  

Their   sketch   was   just   an   awkward   bad   lip   sync   to   the 
song   “You’ve   lost   that   lovin’   feeling,”   which   turns   out   is   an 
almost   exact   replica   of   the   bad   awkward   lip   sync    in   that   movie. 
So   while   it   was   awkward   to   watch,   I   guess   they   nailed   it.      They 
pushed   the   plane   off   at   a   moderate   speed   and,   just   like   a   real 
F14,   the   wings   were   more   there   to   point   it   in   the   right   direction, 
while   the   speed   kept   it   going   in   that   direction   (about   50 
degrees   downward).   Surprisingly   it   didn’t   break   and   even   sat 
floating   shiny   and   pretty   as   the   pilot   was   rescued   on   jetski. 
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Team   “Flying   Dead” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

Another   not   super   original   concept   as   the    2013   Miami   record   holder    was   a   team   with   the   same 
name/concept   (albeit   a   better   airplane).      I   would   excuse   this   fact   if   they   seemed   to   have   put   visible   effort 
into   other   aspects   of   the   craft/concept.   The   plane   itself   didn’t   really   make   sense   to   me   as   it   wasn’t   really 
representative   of   anything   iconically   zombie-related,   nor   did   it   represent   much   of   a   plane.      The 
construction   was   PVC   and   might’ve   been   more   plane-like   if   they   covered   the   entire   main   wing   rather   than 
leaving   a   rather   large   open   space   in   between.   The   cockpit   was   an   undercarriage   type   where   they   sat   a 
stuffed   zombie   in   place   of   the   pilot   before   launch.      The   PVC   fuselage   stuck   way   out   behind   the   wing   to   the 
20’   allowed   length   where   they   affixed   a   horizontal   tail.      The   whole   thing   was   painted   kinda   creepy 
brown/gold   and   the   crew   (minus   one),   big   surprise,   dressed   like   zombies. 

The   sketch   was   zombies   going   after   a   non-zombie.      They   put   the   pilot   in   the   craft   and   the   zombie 
stand-in   on   a   cross   on   top   of   the   plane.      They   got   an   all   right   push   and 
the   plane   was   going   down   at   a   fair   60   degree   angle   until   disaster   really 
struck.      While   we   had   been   worried   about   the   back   of   our   tail   touching 
the   cart   by   an   inch   and   throwing   us   off,   these   guys   were   off   by   meters. 
The   tail   stuck   out   back   so   far   and   they   had   such   a   low   start   height   and 
slow   speed   that   before   the   plane   flew   its   own   length   past   the   edge   of 
the   ramp   the   front   of   the   plane   fell   while   the   back   was   still   over   the 
ramp.      This   offset   in   pressure   not   only   tilted   the   plane   at   a   deadly 
downward   angle   but   the   PVC   fuselage   separated   completely,   breaking 
the   plane   in   half   like   a   ragdoll...zombie. 

Team   “Two   If   By   Sea” 
FLIGHT   VIDEO       ::    MORE   TEAM   INFO 

These   guys   were   the   all-time   biggest   Boston   meme   team,   the   Revolutionary   War…   ship…   plane. 
I   remember   meeting   these   nice   fellows   at   the   Artisan’s   Asylum   build   days.      They   even   offered   to 
potentially   get   us   a   hookup   on   boat   cover   heat-shrink   as   they   knew   a   guy   who   had   access.      The   funny 
thing   was   that   while   we   desperately   panicked   over   featherlite   skin   to   surf   on   air,   they   were   looking   for   skin 
to   basically   just   skin   their   boat.      These   guys   and   the   Boston   Pours   giant   Swan   were   the   only   two   teams 
who   had   absolutely   no   wings.   Well,   kinda.   With   some   of   their   leftover   heat-shrink   and   some   pvc   tubing 
they   made   a   large   skateboard   sized   banner/wing   that   the   “pilot”   held   above   his   head   as   he   leapt   off   the 
bow. 

They   were   the   final   team   and   their   skit   succeeded   in   keeping   people   around   till   the   end.      Old 
military   marching   music   played   as   a   man   in   old   British   Revolutionary   War   uniform   waived   a   british   flag 
and   proudly   marched   to   the   end   of   the   ramp.      The   crowd’s   hatred 
successfully   brewed   while   the   4   other   crew   members   dressed   in 
American   Revolutionary   military   garb   (looks   almost   identical)   waved 
a   big   13   colonies   flag   and   loaded   their   weaponry.      The   Brit   turned 
around   comically   shocked   and   the   audience   laughed.      The 
Americans   fire!   The   laughter   turns   to   brief   confusion   as   the   brit   is   hit 
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but   doesn’t   fall.   In   accordance   with   proper   comedic   timing   this   confusion   is   replaced   with   more   laughter 
when   we   see   the   American   man   and   the   British   man   charge   at   each   other   and   get   into   a   flag   swordfight. 
The   son’s   of   liberty   defeated   the   British   (for   probably   the   thousandth   time 
in   this   general   vicinity)   and   the   crowd   roared   like   it   was   1776.      The 

American   stood   a   proud   foot   on   the 
chest   of   the   brit   and   held   the   American 
flag   as   the   audience   chanted   “USA   USA 
USA”   (a   term   that   was   hilariously   not   in 
period   taste).      With   their   remaining   15 
seconds,   the   song   switched   to   “I’m   on   a   boat”   by   Lonely   Island   and   the 
team   danced   and   the   audience   cheered   as   the   weight   of   war   turned   to 
party.   To   cherry-top   this   giant   Boston   masturbation   cake,   the   pilot   stood 
up   holding   his   little   red   “glider-board”   and   written   along   it’s   length   are   the 
words   “FREE   BRADY.”      The   crowd   roars   as   the   team   pushes   their   boat 
off   the   ledge.      It   plummets   immediately.   For   comic   appeal,   or   perhaps 
safety,   the   captain   of   the   ship   walked   to   the   bow   and   took   a   step   off,   like 
a   cartoon   stepping   off   a   ledge   without   looking,   and   landed   about   3   feet   in 
front   of   the   boat. 
 

WINNING   SOMETHING! 
Despite   my   regular   nagging   of   any   Flugtag   rep   I   could   get   my   hands   on   I   never   got   any   further 

towards   manifesting   the   impossible   feat   of   recapturing   our   craft   (it   was   probably   in   two   pieces   by   then 
anyway).      By   now   the   show   had   ended,   the   MC’s   thanked   everyone   for   being   part   of   the   event   and   then 
told   them   all   to   make   their   way   to   the   DCR   Hatch   Shell   for   the   award   ceremony.      One   of   the   chipper 
female   Red   Buller’s   escorted   us   specifically.      The   team   exchanged   giddy   glances   as   we   weren’t   exactly 
sure   what   this   meant,   but   guessed   an   escort   was   a   good   sign.      Aside   from   the   glimmering   hats   and   giant 
grins   our   team   and   family   fit   into   the   hoards   of   people   also   being   fed   over   the   maze   of   bridges   towards   the 
Hatch   Shell,   and   or   general   exit.      With   the   potential   of   our   bodies   being   in   front   of   hundreds   more   eyeballs 
for   longer   than   20   seconds   I   made   sure   to   grab   some   of   those   custom   tank   tops   to   cover   us   in 
fart-branded   modesty,   and   shield   the   Irish   of   us   from   any   more   deadly   sunlight. 

The   crowd   at   the   Hatch   Shell   wasn’t   huge,   probably   about   100-200   people,   kinda   sprawled   out 
sitting   on   the   lawn   watching   the   replay   videos   on   the   jumbotron.      We   were   escorted   to   the   front   of   this 
sprawl,   right   up   next   to   the   stage.      In   the   ego-fed   franticness   one   of   the   few   clues   I   could   gather   was   that 
we   were   standing   next   to   about   4   other   teams,   Something   Wonderful,   Flite   Riot,   and   MIT   Monkeyballers. 
Could   this   be   it   I   thought?   I   remembered   there   being   only   3   trophies,   the   people’s   choice,   second,   and 
first.      Plus   there   was   an   Olympic-style   3-tiered   stage   thing,   assumedly   for   only   3   teams.   But   maybe   they 
were   going   to   do   some   hokey   “most   Boston   team”   or   honorable   mention…   by   this   assumption   being   one 
of   these   four   teams   meant   we   were   going   to   win   something!!...Then,   as   it   got   closer   to   announcement 
time,   I   looked   around,   there   were   now   almost   8   teams   around   us….   the   suspense   and   doubt   remained. 

Raspy   host   man   got   on   the   mic   and   started   crowd-rousing.      The   usual 
thanks,   props   to   Boston,   Red   Bull,   everyone   who   attended,   their   co-sponsor 
Vans,   and   then   the   moment   everyone   was   waiting   for.      The   first   award   was   the 
People’s   Choice   Award,   the   one   supposedly   chosen   by   the   tweet-votes   of 
attendees.      In   other   words,   the   subtext   of   this   award   was   “the   team   with   best 
social   media   following.”      But   if   this   award   truly   was   rigged   in   any   direction,   the 
winner   would’ve   been   one   of   the   many   suck-up   teams   with   Red   Bull   in   their 
name   or   on   their   craft.      But   it   wasn’t,   the   winner   was   Team   Flite   Riot.      The 
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audience   cheered,   the   black   hat/backpacked   crew   and   their   picachu   proudly   accepted   the   blue   winged 
trophy   and   went   back   to   join   the   ranks   of   the   rest   of   us.  

Next   up   was   not   second   place   as   we   expected   but   a   lesser 
expected,   VAN’s   “Off   the   Wall   Award”   for   totally   rad   nonalcoholic   off 
the   wall   lifestyle   bro.   I   don’t   know,   they   gave   it   to   Lovepop,   either 
because   their   all   love   attitude   vibed   with   the   VANS   dredded-man 
mascot,   because   their   original   plan   was   to   have   a   giant   Red   Bull 
popup   as   part   of   their   plane,   and/or   because   they   flew   pretty   damn 
decently.   Somehow   they   managed   to   get   their   entire   team   up   on   the 
small   3’   round   platform. 

   
Next   they   announced   the   second   place   winner,   in 

slow   motion.   “FOoor   theeeiiir   creeaaaatiiiiviiiityyy   annnnd.” 
just   kidding   I’m   not   gonna   do   that,   anyway   I   couldn’t   have 
been   happier   to   hear   that   rad   dude’s   raspy   voice   end   with 
“What   Sphinx!!!”   We   leaped   in   excitement.   One   by   one   we 
jumped   up   to   our   throne-like   elevation   of   about   2   feet   and   just 
barely   managed   to   cram   us   all   on   that   small   circle   platform. 
The   trophy   was   then   handed   to   Andy.   It   was   What   Sphinx 
yellow,   fitting   us   so   damn   perfect   that   in   photos   we   look   as 
though   we   were   the   kind   of   cocky   color-snobs   who   had 
planned   it.   Nope,   fate   decided   we   would   look   that   badass.   The 
crowd   (mainly   our   parents)   cheered   and   everything   was 
exactly   as   it   should   be…   like   beating   any   racing   video-game; 
pedestals,   trophies,   cheering,   so   simple,   so   symbolic,   yet   so 
fucking   corporeal.  
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Yes,   then   they   announced   the   winnerest   winners,   “For   their   skit,   and   a   bit   of   higggh   flyin…   FLITE 
RIOT!”      The   team   of   smart   airplane   makin   drone   flyin’-dudes   somehow   managed   to   all   get   on   that   stage 
while   holding   at   least   3   different   selfie   recording   devices   (I’d   make   fun   of   them   more   for   filming   every 
moment   out   of   genuineness   but   then   again   I   totally   understand   the   urge   and   plus   they   turned   that   footage 
awesome   videos    in   1/20th   the   time   it   took   me   to   write   this).      They   were   handed   champaign   which   they 
popped   and   sprayed   to   complete   the   essential   award   ceremony   scenery.   

Operating   as   one   5-headed   blob   of   yellow   and   green   dorky   white-dudeness   we   were   a   mess   of 
grins   as   we   passed   our   trophy   among   our   10   arms,   using   the   other   arms   for   shaking   hands   with   the 
winners   (while   their   other   hand   was   still   filming   things). 
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We   got   down   off   the   pedestal   still   glowing.   Then   we   were   instructed   to   go   back   up,   one   team   at   a 
time   for   our   media   photo-shoots.      We   posed   like   idiots   for   all   the   2   magazines   and   10   remaining   fans   who 
weren’t   our   parents   till   the   glow   of   glory   turned   into   a   redder   cheek-glow   of   “too   much?”      We   stepped 
down   as   the   afterglow   faded   just   barely   enough   for   mild   awareness   of   where   we   were,   what   happened, 
and   how   fucking   tired   we   were.      Two   perky   ladies   in   shirts   branded   BOSTON,   from   some   magazine, 
perhaps   “Boston.com”   asked   me   a   few   questions.   

I   think   the   first   question   was   “Is   this   your   first   Flugtag?”   To   which   I   said   “yes.”   Then   she   said   “How 
awesome   was   it   to   have   your   first   Flugtag   be   IN   BOSTON?”...This   was   a   question   I   wasn’t   prepared   for, 
and   it’s   clear   loadedness   led   to   my   releasing   of   an   anti-Boston   messy   essay   I   also   didn’t   see   coming.      I 
told   her   something   to   the   tune   of:  

“The   event   being   in   Boston   specifically   didn’t   mean   too   much   other   than   that   I   could   easily   get 
there   and   had   been   waiting   for   Flugtag   to   come   near   me.   Personally   I’m   surprised   they   did   come   here, 
and   that   it   did   happen,   not   only   because   of   Boston’s   propensity   for   red   tape   and   safety   precautions   as 
such   a   dense   and   famous   place,   but   moreso   because   the   culture   is   not   particularly   Aht   friendly.”   

I   saw   their   smiles   flatten   out,   I’m   a   bit   surprised   they   didn’t   pull   away   the   audio   recorder.   
“Boston   culture   is   all   about   sports   and   dunkin   donuts,   there   is   a   pride   in   anti-science, 

anti-nerdism,   and   being   dumb…   But   Flugtag   coming   here   is   hopefully   a   sign   that   things   are   changing.   We 
need   more   events   like   this,   like   Figment   on   the   greenway,   more   openness   to   expression   and   creativity.   I 
loved   this   event,   how   much   it   promoted   that,   and   I   want   to   see   more   of   it   in   Boston   when   it   leaves.”  

They   said   thanks   and   left.   I’m   pretty   sure   those   words   were   never   considered   for   anything.   Oh 
well. 

 

DISSOLVING   BACK   INTO   NORMAL 
We   said   goodbye   to   J-lo   and   his   sweet   mom,   Jeff   went   with   Nicole 
and   her   family   somewhere   other   than   a   semi-trashed   now   empty 
Esplanade.      Andy   and   Max   were   sprawled   out   on   the   grass   in   the 
summer   sun.      I   sat   to   relax   with   them.   It   was   too   late   to   talk   shop   and 
too   soon   to   reminisce,   it   was   quiet,   #blessed.      Then,   well,   it   was   time 
to   go   home.      My   family   and   I   walked 
back   to   go   get   our   stuff.      We   were   one 
of   the   last   teams   that   hadn’t   fully 
evacuated   and   my   bike   and   little   cart 
crammed   with   tools   stood   alone.      I 

struggled   to   combine   all   the   tools,   signage,   soggy   costumes   and   other 
yellow/turquoise   paraphernalia   I   could   find   into   this   little   cart.      Using 
advanced   crap-strapping   origami   organization   skills   I   packed   it   all   as 
dense   as   a   neutron   star,   and   yet   I   couldn’t   escape   the   feeling   that   I   was 
leaving   something   huge   behind.   

 
I   turned   around   and   saw   in   the 

distance   a   giant   dumpster.   THE 
dumpster.      More   insane   than   a   20   ft 
swan   or   one-eyed   copepod   was   how 
quickly   and   easily   months   of   blood, 
sweat,   tears,   time,   passion   and   creativity 
were   crammed   into   a   single   dumpster.   
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It   could’ve   been   a   more   abstract   sentiment   if   I   didn’t   see   a   giant   gold 
turquoise   wing   reaching   out   calling   for   me.   It   was   like   a   punch   in   the   gut   but 
really   like   a   swat   in   the   back   of   a   bamboo   chute,   swung   by   the   master.      Hiding 
in   the   waste-full   mess   of   the   advertising   industry   Buddha’s   message   couldn’t 
be   clearer.   “Do   not   cling   to   the   past.”   The   past   does   not   exist,   there   is   only   the 
moment.      I   stand   slunkenly   soaking   in   the   pain   of   our   dead   child,   no   matter 
how   imaginary   it   is.      Every   one   of   the   millions   of   moments   over   the   past 
months   sacrificed   for   a   fantasy   future   of   Flugtag   flying...   and   now   every 
moment   sacrificed   to   experience   a   memory,   like   being   on   a   train   going   100 
miles   an   hour   toward   its   10   minute   destination,   on   a   track   with   no   end   and   no 
way   to   put   on   the   brakes.      This   is   true   of   all   goals,   all   aspirations,   all   moments 
we   make   or   encounter…   we   encounter   them   on   the   track   of   time   in   the   train   of 
human   lifespan,   blasting   through   moments.      Just   like   the   tractor   claw   that 
crushed   What   Sphinx,   the   force   of   time   tears   through   moments   which   we   can   never   carry   away   in   tact.  

But,   as   we   crash   through   these   moments   we   are   colored   by   their   splattering,   shattering,   covering 
us,   sticking   into   us,   burning   into   our   eyes,   ears,   noses,   and   notions   of   reality,   and   ourselves.      A 
momentary   experience   lives   on   in   it’s   changes   to   us.      So   in   a   way   we   do   carry   moments   with   us,   often   in 
ways   we   aren’t   even   aware   of.      The   way   that   building   up   and   then   splattering   through   Flugtag   leaves   me, 
is   an   awesome   proud   and   refreshing   mess   of   yellow   and   sparkle   turquoise,   with   a   strengthened   faith   in 
the   power   and   purpose   of   pointless   art.   

During   the   moment   where   I   stared   at   our   crushed   plane   I   felt   sad,   it   was   the   death   of   something   I 
loved.   Then   I   turned   around,   and   Clara   and   I   biked   home.      The   ride   home   continued   to   feel   amazing   and 
righteous   and   surreal   and   a   tad   sad. 

 
That   night   there   was   a   dance   party   at   a   club   in   Boston.   It   was   fun,   we   danced   our   asses   off   but 

kept   our   pharaoh   hats   on. 

 
If   I   may   briefly   return   to   my   existential   rant   about   the   purpose   of   pointless   art,   I’d   like   to   offer   one 

final   argument   that   actually   lives   in   the   realm   of   realism.      Going   “against”   instinct   or   current   logic   is   a 
practice   that   one   could   argue   breeds   innovation,   skyrockets   human   evolution   and   separates   us   from   other 
animals.      Risking   a   shard   in   the   eye   when   smashing   a   nut   with   a   rock   out   of   anger,   risking   death   when 
going   towards   fire   because   it   feels   good,   and   sacrificing   months   and   hundreds   of   dollars   to   build   a   giant 
glider   because…   why   not?…   are   all   seemingly   random   counter   intuitive   leaps   that   led   to   humans 
harnessing   the   power   of   tools   for   food   access,   the   flame   for   surviving   winter,   and   lots   of   normal   citizens 
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paying   for   their   own   6   week   intensive   exploratory   in   art   and   engineering.      Even   if   the   personal   motivation 
is   mysterious   I’d   bet   the   result   of   hundreds   of   participants   and   thousands   more   they   inspire   gaining   a 
greater   appreciation   for   art,   engineering,   teamwork,   and   fearless   innovation   offers   lot   more   of   a   potential 
reward   for   our   society   than   Flugtag   might   let   on. 

 
THANKS 

Finally   I   want   to   thank    Red   Bull    for   the   amazing 
one-of-a-kind   opportunity   to   express   an   innate   creative 
drive   and   for   the   much   needed   kick   in   the   ass   and   carrot 
on   a   stick   that   maker-sports   give   to   artists,   to   propel   their 
dreams   out   of   heads   onto   ramps   and   into   reality.      I   urge 
anyone   with   dreams   of   making   anything   to   apply   to 
contests   festivals   and   open   mics.   If   there’s   a   platform   for 
this   giant   flying   fart   lion,   there’s   got   to   be   one   for   yours. 
Make   that   ridiculous   magical   moment   happen   even 
though   you   will   inevitably   blast   through   it. 

 
Thanks! 
 
Creative   Captain 
“Alexander   The   Alright”   
A.K.A.   Alex   Ezorsky   
filmmaker,   animator 
www.awespark.com 
 
Machinist/Pilot 
“Memphis   Slim”   -   A.K.A.   Andy   Haycox  
freelance   machinist,   engineer  
andisocial@gmail.com 
 
Engineer  
“Horus”   -   A.K.A.   Jonathan   Lopatin  
BSE   in   Mechanical   Engineering 

  jonlopatin@gmail.com 
 

Skit   writer   /   Pusher 
“Bubba   Ho-tep”   -   A.K.A.   Max   Prum  
filmmaker   /   editor  
maxprum@gmail.com 
 
Skit   writer   /   Pusher 
“Just   Jimmy”      -   A.K.A.   Jeff   Magni  
Filmmaker 
 
Costume   maker 
Nicole   Mongeon  
 

77 

http://www.redbull.com/us/en/stories/1331813380625/red-bull-flugtag-boston-2016-video-highlights
http://www.awespark.com/
mailto:andisocial@gmail.com
mailto:jonlopatin@gmail.com
mailto:maxprum@gmail.com


  

 
 

SPECIAL   THANKS   TO 
 

- Mom    and   Step­dad   for   letting   us   do   this   to   their   yard 

 
- Mom,   Dad,   Clara,   and   Wellons   fam   for   your   mega   support   and   lovingness 

 
- Red   Bull   and   their   sponsors 

 
- The   city   of   Boston     (Tell   them   you   want   to   see   more   public   art/engineering   events) 

 
- And   all   the   media   who   helped   promote   and   capture   the   event  

(many   of   whom   I’ve   borrowed   photos   from   and   placed   in   this   document) 
 

- The   Boston   Metro 
- Boston   Inno 
- PhotoVideoSamplesETC   youtube   channel 
- Boston   Magazine 
- WCVB5   News 
- AnubisAbyss   @Flickr 
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http://bostinno.streetwise.co/2016/08/22/video-red-bull-flugtag-boston-winner-and-highlights/
https://www.youtube.com/channel/UCFGBxznLew-4-j0LESic87A
http://www.bostonmagazine.com/arts-entertainment/blog/2016/08/18/red-bull-fugtag-teams-boston/
http://www.wcvb.com/article/photos-man-made-aircrafts-fly-over-charles-river/8124729
https://www.flickr.com/photos/anubisabyss/sets/72157672669052336

